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OEKERAL PREFACE 


The position Frencii and German as a part of 
school education has latterly become one of so much 
importance, that it is necessary to discover the best 
possible v’ay of teaching these languages which will 
lead to a thorough and scholarly knowledge of them. 
The teaching df modern languages has “generally been 
appiKiached from a merely practical point of view, but 
there is no doubt that their literary aspect is by far the 
more important. The one object in learning a language 
should be to become acquainted with the greatest 
thoughts V inch iia ve been handed down, or are current 
m it, and for tins a merely ]^ractical knowledge is quite 
inadequate. Yet many who use what is called the 
New Method teach exclusively on these utilitarian lines, 
which are supposed to give the jiupii a knowledge of 
modern colloquial conversation such as Avould be useful 
in travelhng abroad. In reality the pupil acquires 
nothing, and gains no real knowledge of the literary 
language, no true appreciation of the ideas or of the 
histofy of the country. This method of instruction is 
<;iearly a reaction from the old system -which taught 
only by exercises in translation and paid little attention 
to the spoken language. In order to acquire a scholarly 
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knowledge of any foreign tongue it is not sufficient to 
spend a few months in the country where it is spoken, 
and it would be tvell if we realized, at once, that nothing 
worth learning can be ^acquired by desultory study, or 
‘ picked up.’ If French and German are to take their 
places by the side of Latin and Greek in modern educa- 
tion, the excellent literary training which the study of 
these ancient tongues affords must be obtained in the 
same measure for students of modern languages. 

To make tlig student acquainted with a language at 
once in its literary and in its current forms, he should 

first be provided with selections from the best foreign 

« & 

literature of the nineteenth century. The literature 
of the last century has been preferred because* the 
thoughts and ideas it deals with, as well as the language, 
are more in accordance with the thoughts and ideas of 
our own time, and with the manner of expressing them , 
nor have such ample selections from this literature been 
put before English pupils^ as fiom the literature of 
previous centuiies. These selections should be read 
and translated carefully and thoroughly into gram- 
matical and literary English. 

Tianslation should always serve a double purpose, 
namely, first, to acciuaint the pupil with the best form 
of expression used in the foreign language, and, secondly, 
to improve his knowledge of the capabilities of his own 
tongue by turning the thought of the originaf into 
English. It IS therefore necessaiy that translations* 
..should not only be accurate and grammatical, but 
appreciative and intelhgent Tlie individuality of the 
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author must necessarily suffer in translation, but the 
loss may partly be atoned for if the student thoroughly 
grasps the spirit of the original before he begins his 
translation, and does not allow the effort of rendering 
the author’s expressions into equivalent English to 
interfere with the atmosphere of the work as a whole. 
^ this hes the difference between a literal and a free 
translation. Mr. Gilbert Murray has explained his 
views on the subject, wliich seem to give the key to the 
secret of good translation. ' My aim has j^een,’ he says, 

^ to build up something as hke the original as I possibly 
could, in form and in what one calls ‘‘ spirit.*’ To do 
this, the first thing needed was a work of •painstaking 
schoFarship, a work in which there should be no neglect 
of the letter in an attempt to snatch at the spirit, but, 
on the contiary, dose study of tlie letter and careful 
tracking of the spirit by means of its subtleties,’ 

The pupil should be taught to iibc tlioro uglily idio- 
iiialic English in translatioif, and to observe the neces- 
saiy rules of good composition. Guess-work should 
aiwa3?'s be avoided, and the habit should be formed of 
learning vocabularies and even sentences by heart, in 
order to become fannhar with a large number of words 
and with the proper construction of sentences ; for 
without these we can never hope to obtain a rnastei'v of 
a language, be it ancient or modern. The pupil should 
also be encouraged to discuss in the foreign language 
the subject-matter of the text which he has been study- 
ing, framing liis sentences as far as possible on the 
model of tJae author. Translation taught and supple- 
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mented in thi>s \vay, becomes one of the most valuable 
parts of literary training in the school cuiriculuin. So 
far I have found no better method of teacinng a lan- 
guage practically ; and my experience has taught me 
beyond a doubt that those who speak a modern language 
best invariably possess a good h ter ary knowledge of it. 
The important question is, Wliat kind of hteratixr^ 
IS to be chosen for reading and translation ?** To this 
question I have already given my answer ; undoubtedly 
it is desirable Jo set a high standard from the beginmng, 
and to challenge the powers of the pupil by putting 
before him well-chosen selections from the best authors, 
rather thair to entice his sympathy with easy tod 
amusing hteratiire. If the teacher tries to amuse Ins 
pupils and make the time pass quickly, he vill fail to 
awaken their interest in the subject but^ if he appeals 
to then inteihgence from the first, appicciation will 
q\iickly grow 

It is with this object th^ft the present senes is being 
undertaken — a senes in which certain modern standard 
French works, of various kinds, have been chosen, and 
cchted with the smallest possible number of notes, 
mostly on points of hterary and historical interest, 

LEON DELBOS. 

Britannia^ Dabtmouth, 

August, 1904 . 



INTEODrCTIO?^^ 

► Octav^Fexjill^t (1821-90) was born at Saint-Lo, in 
'the department of La Manclie where Ins father was 
secretaire gmeral d la prefecture. He was educated in 
Paris at the Lycee Lon^s-le-Grand, and was^rst intended 
for the Bar ; But he soon devoted his talents to literature. 

He became knovm m 1848, when he published in 
varfons new’spap*ers, and especiall3mn the Jlevsiedes Deux 
some tales, comedies, and comedies-proverhes. He 
has been called ‘ Le Musset des families because, during 
the first period of his hterar^r career, he imitated the 
style of Alfred de Musset, while he avoided Ins excesses. 

Femllet began to make a name in literature at the 
close of the great struggle between the romantiqiies 
and the classiques but while romanticism ^ was stiU in 
the ascendant. His genius was necessanty influenced by 
the tone of its surroundings, and so we find in Feuillet’s 
works that elegance, and that contempt for all that is 
hackneyed and vulgar, wdiich characterized the new 
Bchooh Although he was depreciated hj the majority" 
of the critics, he was alway^s popular with French readers. 
He exhibits in his novels a perfect acquaintance -with 
^ • 

^ Madame de Stael began the reaction against the classical 
school by disseminating in France the knowledge of German 
literature , Chateaubriand and Lamartine continued her work , 
Victor Hugo finished it and became the declared and acknow- 
ledged leader of romanticism in France. 
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the manners of good society, and always avoids offending 
inorahty and good taste. 

Octave Feuillet married early , his wife ^ had a great 
influence over his literary career, and to her he owed 
a great deal of his personal originality. Under the 
Second Empire he was an almost constant guest of the 
Imperial family at Compiegne and at Fontainebleau , a'tid 
from the numerous letters found in^mlques^nnees de 
ma vie it may be assumed that he was highly esteemed 
by the Empress as an author and ^ homme d’ esprit h 
The most important of FeuilieCs plays and comedies- 
proverhes are Lo Village (1856), Dahla (1857), Lc Gheveu 
hlanc (1860), l^a Belle au Bois dormant (1865), Le Sphinx 
(1874). 

His first cliaracteristic novel was La Petite CoThiesse 
(1857) ; this wms followed by several others, the best of 
which are Le Roman d'un Jenne Homme pauvre (1858) 
(subsequently produced on the stage), UHistoire de 
Sihylle (1862), Monsieur de Camors (1867), Julia de 
Tricceur (1872), La Morte Q886), and Honneur d^ Artiste 
(1890). 

In 1862 Octave Feuillet was elected a member of the 
French Academy, in the place of Scribe. 

J. LAFFITTE. 

Crry or LorruoN School, 

May, 1907. 

^ Mme Octave Feuillet, herself a distinguished writer, died m 
1906 



LE ROM'AN 

D’UN 

JEUNE’ HOMME PAUVRE 


SuTsum cor da / 
Paris, 20 avril 185... 

Voici la secoiMie soiree qiie je passe dans«cette miserable 
chambre a regarder d’un oeil morne mon* foyer ride, 
ecoiSant stupidement les murmures et les roulements 
monotones de la rue, et me sentant, au milieu de cette 
5 grande viile, plus seal, plus abandonne et plus voisin du 
desespoir que le naufrage qui grelotte en plein Ocean sur 
sa planche brisee. — C’est assez de lacliete ! Je veux 
regarder mon destin en face pour lui oter son air de 
spectre . je veux aussi ouv^^r mon coeur, ou le chagrin 
10 deborde, au seul confident dont la pitie ne puisse m’o&n- 
ser, a ce pale et dernier ami qui me regarde dans ma 
glace. — Je veux done ecrire mes pensees et ma vie, non 
pas avec une exactitude quotidienne et puerile, mais sans 
omission serieuse, et surtout sans mensonge. J’aimerai 
15 ce journal : il sera comme un echo fraternel qui trompera 
ma solitude, ii me sera en meme temps comme une 
seconde conscience, m’avertissant de ne laisser passer 
dans ma vie aucun trait que ma propre main ne puisse 
ecrire.avec fermete. 

20* Je cherche maintenant dans le passe avec une triste 
aviditd tons les faits, tous les incidents qui des longtemps 
auraient du m’eclairer, si le respect filial? Thabitude et 
rindifierence d’un oisif heureux n’avaient f erme mes yeux 
a toute lumiere. Cette melancohe constante et profonde 
(SO) B 
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de ma mere m’est expliquee; je m’explique encore 
son dec^out du monde, et ce costume simple et unifoim , 
objet tantot des railleries, tantot du ^ourroux de mon 

nere ‘ Vous avez Fair d’une servante, lui _disait-il. 

^ Je ne pouTais me dissimuler que notre vie de famill o 
ne fut quelquefois trou'blee par des querelles d un cs^a - 
tere plus serieux ; mais je n’en 

temoin Les accents irrites et imperieux de mon pe^^, 
les murmures d’une voix qui paraissait^supplier des sa^ 
slots etouffes, c’etait tout ce que j’en pouvais "Intendi e. w 
J’attribuais ees orages a des 

infructueuses pour ramener ma mere au gout de la vie 
elevante et bmyante qu’eUe avait aimee autant qu une 
honnete femme peut I’aimer, mais au milieu de la^ueUe 
elle ne suivait plus mon pere qu’avec une repugnanc 15 
chaoue iour pins obstinee A la suite ces crise^ li 
etait rare que mon pere ne courut pas acheter 
beau bijou que ma mere trouvait sous sa serviette e 
se mettant h table, et qu’elle ne portait jamais. Un 
iour elle recut de Paris, au milieu de riiiver. une grande 20 
Lisse pleine de fleurs precieuses : elle remercia mon pere 
avec effusion ; mais, des qu’il fut sorti de sa cliambre, 
je la vis liausser legmement les epaules et lever vers le 
ciel un regard d’incurable desespoir. ^ 

Pendant mon enfance et ma premiere jeunesse, j avals 25 
eu pour mon pere beaucoup de respect, _ mais assez pei 
d’affection. Dans le cours de cette penode, en effe^ 
je ne connaissais que le cote sombre de son caraetere, le 
Lul qui se revHat dans la vie intmieure, pour laquelle 
mon pme n’etait point fait. Plus tard, quand mon age 30 
me permit de I’accompagner dans le monde, je fus surpris 
et ravi de decouvrir en lui un homme que je n ayais pas 
meme soup§onne. R semblait qu’il se sentit, dans 
r enceinte de notre vieux chateau de famille, sous le.poids 
de quelque encliantement fatal ; a peine hors des portes 35 
ie vovais son front s’eclaircir, sa poitrme se dilater ; li 
kjeunissait. " Aliens ! Maxime, criait-il, un temps de 
■ galop ! ’ Et nous devorions gaiement 1 espace. 11 avait 
alors des cris de joie juvenile, des enthousiasmes, des 
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fantaisies d’esprit, des eifasions de sentiment qiii cliar- 
maient moii jeune coenr, et dont j’aurais voulu senlement 
pouvoir rapporter queique chose k ma pauvre mere, ou- 
bliee dans son coin Je commengai alors a aimer mon 
5 pere, et ma tendresse pour iui s’accrut meme d’une 
veritable admiration qnand je pus le voir, dans toutes 
les solennites de la vie mondame, — cliasses, courses, bais^ 
diners, — developper les qualites sympatliiques de sa 
brillante nature^ Ecujer admirable, causeur eblouis- 
«i 0 sant, b&u joueur, coeur intrepide, main on vert e, je le 
regardais comme un type acheve de grace virile et de 
noblesse chevaleresque. H s’appelait lui-meme, en 
souriant avec une sorte d’amertume, le® dernier gentil- 
liomme. 

15 Tel etait mon pere dans le monde ; mais, aussitot 
rejitre au logis,»nous n’avions plus sous les yeux, ma mere 
et moi, qu’un vieillard inquiet, morose et violent, 

I^s emportements de mon pere vis-a-\is d’une creature 
aussi douce, aussi delicate que I’etait ma mere, m’auraient 
20 assurement revolte, s’lls n’avaient ete suivis de ces vifs 
retours de tendresse et de ces redoublements d’attentions 
dont j’ai parle. Justifie a mes yeux par ces temoignages 
de repentir, mon pere ne me paraissait plus quMn homme 
naturellement bon et sensible, mais jete quelquefois hors 
25 de lui-meme par une resistance opiniatre et systema- 
tique a tous ses gouts et a toutes ses predilections. Je 
croyais ma mere atteinte d’une affection nerveuse, d’une 
sorte de maladie * noire. Mon pere me le donnait a 
entendre, Men qu’ observant tou jours sur ce sujet une 
30 reserve que je jugeais trop legitime, 

Les sentiments de ma mere a Fegard de mon pere me 
semblaient dMne nature indefimssable. Les regards 
qu’elle attachait sm? lui paraissaient s'enfiammer quelque- 
fois (JMne etrange expression de severite ; mais ce n’etait 
sS quMn eclair, et Tinstant d’apres ses beaux yeux humides 
et son visage inaltere ne lui temoignaient plus qu’un 
devouement attendri et une soumission passionnee. 

Ma mere avait ete mariee a quinze aiis, et je touchais 
k ma vingt-deuxieme annee, quand ma sceur, ma pauvre 
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Helene, vint an monde Pen de temps apres p nais- 
sance, mon pere, sortant un matin, le front soucieux, de 
la cliambre od ma mere languissait, me fit signe de le 
suivre dans le jardin. Apres deux ou trois tours faits 

en silence : ^ 

— Votre mere, Maxime, me dit-il, dement de plus en 

plus bizarre ! 

— Elle est si souffrante, mon pere ^ 

Ouij sans doute j mais elle a nne fantaisie bien®, 

smguliere : elle desire que vous fassiez votre drSit. ^^0 

Mon droit I Comment ma mere veut-elle qu’^ mon 

age, avec ma naissance et dans ma situation, j aille me 
trainer sur les bancs d’une ecole Ce serait ridicule ! 

— C’est mon opinion, dit secliement mon pke ; mais 

votre mere est malade, et tout est dit. 15 

J’etais alors ^n fat, tres enfle de moti nom, de ma 
jeune importance et de mes petits succes de salon , mais 
J^avais le cocur sain, j’adorais ma mere, avec laq^eUe 
j’avais vecu pendant vingt ans dans la plus etroite 
intimite qui puisse unir deux ames en ce monde : je 20 
courus Fassurer de mon obeissance ; elle me remercia 
en inclinant la tete avec un triste sourire, et me fit 
embrasser ma soeur endormie sur ses genoux. 

Nous demeurions a une (Jemi-lieue de Grenoble ; je 
pus done suivre un cours de droit sans quitter le logis 25 
paternel. Ma mke se faisait rendre compte jour par 
jour du progres de mes etudes avec un interet si perseve- 
rant, si passionne, que j’en vins a me demander s’il n’y 
avait pas au fond de cette preoccupation extraordinaire 
quelque cbose de plus qu’une fantaisie maladive : si, par 30 
hasard, la repugnance et le dedain de mon pere pour le 
cote positif et ennuyeux de la vie n’avaient pas introduit 
dans notre fortune quelque secret desordre que la con- 
naissance du droit et Thabitude des affaires devr^ient, ^ 
suivant les esperances de ma mere, permettre h son fils Ss 
de reparer. Je ne pus cependant m'arreter h cette 
pensee : je me* souvenais, k la verite, d’avoir entendu 
•mon pere se plaindxe amerement des desastres que notre 
fortune avait subis k Tepoque revolutionnaire, mais des 
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iongtemps ces plaintes avaient cesse, et en tout temps 
d’ailleurs je n’ avals pu m’empecher de les trouver assez 
injustes, notre sitnation de fortune me paraissant des 
plus satisfaisantes. Nous habitions en effet aupres de 
5 Grenoble le chateau hereditair^ de notre familie, qui 
etait cite dans le pays pour son grand air seigneurial. 
II nous arrivait souvent, a mon pare et a mol, de chasser 
tout un jour sans sortir de nos terres on de nos bois. Nos 
•^ecuries Ataient r^onumentales, et toujours peuplees de 
''"lOchevaux de prix qui etaient la passion et Forgueil de 
mon pere Nous avions de plus a Paris, sur le boule- 
vard des Capucines, un bel hotel on un pied-h-terre 
confortable nous etait reserve. Enfin/dans la tenue 
habituelle de notre maison, rien ne pouvait trabir Tom- 
15 bre de la gene on de Texpedient. Notre table memo 
etait toujours Servie avec une delicates^e particuliere et 
ra:Q|nee a laqueUe mon pere attachait du prix. 

La sante de ma mere cependant declinait sur une 
pente a peine sensible, mais continue. II arriva un 
20 temps ou ce caractere angelique s’altera. Cette bouche, 
qui n’avait jamais eu que de douces paroles, en ma 
presence du moins, devint amere et agressive ; chacun 
de mes pas hors du chateau fut Fob Jet d’un comment air e 
ironique. Mon pere, qui n’ etait pas plus epargne que 
25 moi, supportait ces attaques avec une patience qui de sa 
part me paraissait meritoire , mais li prit Fhabitude de 
vivre plus que jamais bors de chez lui, eprouvant, me 
disait-il, le besoin de se distraire, de s’etourdir sans cesse. 
11 m’engageait toujours a Faccompagner, et trouvait 
30 dans mon amour du plaisir, dans Fardeur impatiente de 
mon %e, et, pour dire tout, dans la lachete de mon cceur, 
une trop facile obeissance. 

Un jour du mois de septembre 185..., des courses 
^ dans*lesquelles mon -peie avait engage plusieurs chevaux 
35 devaient avoir hen sur un emplacement situe a quelque 
distance du chateau. Nous etions partis de grand matin, 
mon pere et moi, et nous avions dejeune sur le theatre de 
la course. Vers le milieu de ia jonrnee, comme je galopais 
sur ia lisidre de Fhippodrome pour suivre de plus pres les 
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peripeties cle ia iutte, je fus rejomt tout a coup par un de 
nos domestiqiies, qui me cherchait, me dit-il, depuis plus 
d’une demi-heure il ajouta qiie mon pere etait de]k 
retourne au chateau, ou ma mere Tavait fait appeler, et 
ou il me priait de le suiYre sans retard. 5 

— Mais qu’y a-t-il, au nom du ciel ? 

— Je crois que madame est plus mal, me repondit 
cet homme, 

Et je partis comme un fou. 

En arrivant, je vis ma soeur qui jouait sur la pelouse, 10^ 
au milieu de la grande cour siiencieuse et deserte. EUe 
accourut au-devant de moi, comme je descendais de 
cheval, et me dit en m’embrassant, avec un air de mystere 
ajffaire et presque joyeux : 

— Le cure est venu 1 15 

Je n’aper(;evais pourtant dans la fhaison aucune 

animation extraordinaire, aucun signe de desordr^ou 
d’alarme. Je gravis Fescaher a la hate, et je traversal 
le boudoir qui communiquait a la chambre de ma mere, 
quand la porte s’ouvrit doucement mon pere parut. 20 
Je m'arretai devant lui , il etait ties pale, et ses levres 
tremblaient 

— Maxime, me dit-il sans me regarder, votre mere 

vous demande. ® 

Je voulais Finterroger, il me fit signe de la main et25 
s’approcha rapidement d’une fenetre, comme pour regar- 
der au dehors. J’entrai. — Ma mere etait a demi coucliee 
dans son fauteuii, hors duquel im de ses bras pendait 
comme inerte. Sur son visage, d’une blancheur de cire, 
je retrouvai soudain Fexquise douceur et la grace delicate so 
que la souffrance en avait naguere exilees deja Fange 
de Feternel repos etendait visiblement son aile sur ce 
front apaise Je tombai a genoux * elle entr’ouvrit les 
yeux, releva peniblement sa tete flechissante, et m’en- ^ 
veioppa d’un long regard. Puis, d’une voix qui n’ etait 35 
plus qu’un souffle interrompu, elle me dit lentement ces 
paroles : 

— Pan vre enfant !.. Jesuis usee, vois-tu . Nepleure 
pas !. . Tu m’as un peu abandonnee tout ceiemps-ci , 
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mais j’etais bI maussade !... Nous nous revorrons, 
Blaxime, nous nous expliquerons, mon fils... Je n’en 
puis plus !... Rappelle a ton pere ce qu’il ra'a promis. 
Toi, dans ce combat de la vie, sois fort, et pardonne aux 
5 f aibles ! 

Eiie parut epuisee, s’interrompit un moment, puis, 
levant un doigt avec effort et me regardant fixement : 

- — Ta soeur 1 dit>eUe, 

Ses paupieres j;>leuatres se refermerent, puis elle les 
40 rouvrit tout a coup en etendant les bras d’un geste raide 
et sinistre. Je poussai un cri, mon pme accourut et 
pressa longtemps sur sa poitrine, avec des sangiots de- 
cliirants, ce pauvre corps d’une martyre. 

Quelques semaines plus tard, sur ie desk forme! de 
15 mon pere, qui, me dit-il, ne faisait qu’obeir aux derniers 
vcpux de celle que nous pleurions, je quittais la Franco 
et ie commen9ais a travers le monde cette vie nomade 
qiie^j’ai menee presque jusqu’a ce jour. Duiaiit une 
absence d’une annee, mon coeur, de plus en plus aimant, 
20 a mesure que la mauvaise fougue de Page s’amortissait, 
mon cceur me pressa plus d’une fois de venir me retremper 
a la source de ma vie, entre la tombe de ma mere et ie 
berceau de ma jeune sceur ; mais mon pere avait fixe 
lui-meme la duree precise da mon voyage, et il ne m’avait 
25 point eleve a traiter legerement ses volontes. Sa corres- 
pondance, affectueuse, mais breve, n’annon9ait aucune 
impatience a Fegard de mon retour : je n’en fus que 
plus effraye lorsque, debarquant a Marseille il y a deux 
mois, je trouvai plusieurs lettres de mon pere qui toutes 
30 me rappelaient avec une bate febrile. 

Ce fut par une sombre soiree du mois de fevrier que 
je revis les muraiiles massives de notre antique demeure 
se detacliant sur une legere coucbe de neige qui eouvrait 
la campagne. Une bise aigre et giacee soufflait par intei - 
35 valles ; des flocons de givre tombaient comma des feuilles 
mortes des arbres de I’avenue, et se posaient sur le sol 
iiumide avec un bruit faible et triste. En entrant dans 
la cour, je vis une ombre, qui me parut etre celie de mon 
pere, se (kssiner sur une des f enetres du grand salon, qui 
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etait au rez-cle-ciiaussee, et qui, dans les derniers temps 
de la vie de ma mere, ne s’ouvrait jamais. Je me preci- 
pitai ; on m’apercevant, mon pere poussa nne sourde 
exclamation ; puis ii m'ouvrit ses bras, et je sentis son 
coeur palpiter violemment centre le mien. 5 

— Tu es geie, mon pauvre enfant, me dit-il, me 
tutoyant contre sa coutume. Chauffe-toi, cliauife-toi. 
Cette piece est froide, mais je m’y tiens mamtenant de 
preference, parce qu’au moms on y respire. 

— Votre sante, mon pere ? lO- 

— Passable, tu vois. — Et, me iaissant pres de la che- 
minee, il reprit a travers cet immense salon, que deux ou 
trois bougies eclairaient a peine, la promenade que je sem- 
blais avoir interrompue. Cet etrange accueil m’avait 
consterne. Je regardais mon pere avec stupeur. — As-tu 15 
vu mes cbevaux 1 me ditdl tout a coup »ans s’arreter^ 

— Mon pere 1... 

— Ah! tiens, e’est juste! tu arrives. — Aprer" un 
silence . — Maxime, reprit-il, j’ai a vous parler. 

— Je vous ecoute, mon pere. 20 

II sembla ne pas m’entendre, se promena quelque 

temps, et repeta plusieurs fois par intervalles . 

— J’ai a vous parler, mon fils. 

Enfin ii poussa un profond soupir, passa une main sur 
son front, et, s’asseyant brusquement, il me montra un 25 
siege en face de lui. Alors, comme sbl eut desire de parler 
sans en trouver le courage, ses yeux s'arreterent sur les 
miens, et j’y lus une expression d’angoisse, d’liumilite 
et de supplication, qui, de la part d’un homme aussi fier 
que I’etait mon pere, me touclia profondement. Quels 30 
que pussent etre les torts qu’il avait tant de peine a 
confesser, je sentais au fond de Tame qu’ils lui etaient 
bien largement pardonnes, quand soudain ce regard, qui 
ne me quittait pas, prit une fixite etonnee, vagi^e et 
terrible . la mam de mon pere se crispa sur mon bras ; & 
il se souleva sur son fauteuil, et, retombant aussitot, il 
s’afiaissa lourdement sur le parquet, — Il n’ etait plus. 

Notre coBur ue raisonne point, ne calcule point. C’est 
sa gloire. Depuis un moment, j’avais tout devine une 
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seule minute avait suffi pour me reveler tout a coup sans 
un mot d^explication, par un jet de lumieie irresistible, 
cette fatale verite que miUe faits se repetant chaqiie jour 
sous mes yeux pendant vingt annees n’avaient pu me 
5 faire soupgonner. J’avais comprjs que la mine etait la, 
dans cette niaison, sur ma tete. Eli bien, je ne sals si 
mon pere me laissant comble de ses bienfaits m’eut coute 
pkis de larmes et des larmes plus ameres. A mes regrets, 
k ma proj^onde dou^ur se joignait une pitie qui, remontant 
du fils au pere, avait quelque chose d’etrangement poi- 
gnant. Je revoyais toujours ce regard suppliant, hu- 
milie, eperdu ; je me desesperais de n’avoir pu dire une 
parole de consolation a ce malheureux coeur avant quhl 
se brisat, et je criais f ollement a celui qm ne m’entendait 
15 plus : ‘ Je vous pardonne I je vous pardonne ! ’ Eieu ! 
qu^s instants ’ * 

Actant que je Fai pu conjecturer, ma mere en mourant 
avair^ait promettre a mon pere de vendre la plus grande 
partie de ses biens, de payer entierement la dette enorme 
20 qu’il avait contractee en depensant tons les ans un tiers 
de plus que son revenu, et de se reduire ensuite stricte- 
ment a vivre de ce qui lui resterait. Mon pere avait 
essay e de tenir cet engagement • il avait vendu ses bois 
et une portion de ses terres ; tnais, se voyant maitre alors 
25 d’un capital considerable, il n’en avait consacre qu’une 
faible part a Famortissement de sa dette, et avait entre- 
pris de retablir sa fortune en confiant le reste aux detes- 
tables liasards de la Rourse. Ce fut ainsi qu’il acheva de 
se perdre, 

30 Je n’ai pu encore sender Jusqu’au fond Fabime ou nous 
sommes engloutis. Une semaine apres la mort de mon 
pere, je tombai gravement malade, et c’est a peine si, 
apres deux mois de souff ranee, j’ai pu quitter notre 
chateau patrimonial le jour ou un etranger en prenait 
35 possession. Heureusement un vieil ami de ma mere qui 
habit e Paris, et qui etait charge autrefois des affaires de 
notre famille en qualite de notaire, est veto a mon aide 
dans ces tristes circonstances : il m’a offert d’entre- 
prendre lui^meme un travail de liquidation qui presentait 
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J. mnn mexBerience des difficultes inextricables. _Je lui 
ai abandoime absolument le som 
la succession, et je presume que 

terminee. A peine arrive bier matin, 3 ai couru cnez lui - 
fetait a la ca^agne, d’ou il ne doit ' 

Ces deux iournees ont ete cruelles . ^ ® , 
vraiment le pire de tous les naaux, parce ^ ^ . 

qui suspends necessairement les ressorts de 1 et <^i 
JLSe courage. R m’eut bien surpris, il y ^ dix an^ ^ 
celui qui m’eut prophetise que ce vieux L 

langafe f ormaUste et la raide politesse ^ous divertissaient 
si fort mon pere et moi, serait un jour 1 oracle de qui 
i’attendraisrarret supreme de ma 

oossible pour me tenir en garde contre des esperances 
Laaerees^; i’ai calcule approximativement que, toutes 15 
nos dettes pfiyees, il nous resterait un 
a cent cinquante mille francs. R est difficile 
fortune qui s’elevait a cinq miUions ne nous iaisse pas au 
moins cette epave. Mon intention est de prendre poui 
ZTart u^Laine de mille francs et d’aller chercher 20 
fortune dans les nouveaux feats de 1 Union , 3 abandon 

nerai le reste a ma soeur. ^ , i.* 

Voila assez d’ecriture pour ce soir. Triste occupation 
Que de retracer de,tels souvenirs! Je sens neanmoins 
Qu’elle m’a rendu un peu de calme. Le travail certaine- 25 
ment est une loi sacree, puisqu’il suffit d’en faire la plus 
leaere application pour eprouver je ne sais quel coiitente- 
mtnt et VeUe serenite. L’hommfe cependant n ame 
point le travail ; il n’en pent meconnaitre les iffiaiilibles 
bienfaits ; il les goute chaque jour, s en applaudit. et so 
chaque lendemain il se remet au travail avec la meme 
repu^enance. R me semble qu’il y a la une contradiction 
sinauliere et mysterieuse, comme si nous sentions a la 
fois dans le travail le cliatiment et le caractere. divin 
et paternel du juge. 


T 00 


Ce matin, a mon reveil, on m’a remis une lettre du 
vieux Laubepin. R m’invitait a diner, en s’excusant de 
la libort© grand© ; il n© m© faisait d ailleurs atzcune tom* 
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munication relative a mes mtereta. J’ai mal augure de 
cette reserve. 

En attendant Theure fixee, j’ai fait sortir ma sceiir de 
son convent, et je Fai promenee dans Paris. L’enfant 
5 ne se doute pas de notre rnine. EH© a eu, dans le conrs 
de la journee, di verses fantaisies assez coiitenses Elle 
s’est approvisionnee largement de gants, de papier rose, 
de*bonbons pour ses amies, d’essences fines, de savons 
eiKtraordi^iaires, dQ» petits pmceaux, toutes clioses fort 
K^u tiles sans doute, mais qni le sont moms qu’un diner. 
Puisse-t-elle Fignorer tonjours ! 

A six beures, j’etais rue Cassette, cliez M, Laubepin. 
Je ne sais quel age pent avoir notre vieil ami ; mais 
aussi loin quo remontent mes souvenirs dans le passe, je 
Fy retrouve tel que je Fai revu aujourd’lmi, grand, sec, 
un pen voute, cfieveux blancs en desordre, ceil per 9 ant 
sous^es toufies de sourcils noirs, une pliysionomie 
robu^e et fine tout a la fois. J’ai revu en meme temps 
Fliabit noir d’une coupe antique, la cravate blanche pro- 
20 fessionnelle, le diamant lierMitaire au jabot, — bref , tons 
les signes exterieurs d’un esprit grave, metliodique et 
ami des traditions. Le vieillard m’attendait devant la 
porte ouverte de son petit salon : apres une profonde 
inclination, il a saisi legerement ma main entre deux 
25 doigts, et m’a conduit en face d’une vieille dame d’ap- 
parence assez simple qui se tenait debout devant la 
cheminee : ‘ M. le marquis de Ciiampcey d’Hauterive ! ’ 
a dit alors M. Laubepin de sa voix forte, grasse et empha- 
tique ; puis tout a coup, d’un ton plus humble, en se 
30 retournant vers moi . ‘ Madame Laubepin ! ’ 

Nous nous sommes assis, et il y a eu un moment de 
silence embarrasse. Je m’etais attendu a un eclaircisse- 
ment imniediat sur ma situation definitive : voyant qu’iJ 
^tait difiere, j’ai presume quhl ne pouvait etre dMne 
35 nature agreable, et cette presomption m’etait confirmee 

E ar les regards de compassion discrete dont madamc 
aubepin mdionorait furtivement. Quant a M. Laube- 
pin, il m’observait avec une attention singuliere, qui ne 
me paraissait pas exempte de malice. Je me sms rappele 
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alors que mon pere avait ton jours pretendu flairer dans 
le cceur du ceremonieux tabellion et sous ses respects 
affectes, un vieux reste de ievain bourgeois, roturier, et 
meme jacobin. II m’a semble que ce ievain fermentait 
iin peu en ce moment^ et que ies secretes antipathies du 5 
vieiUard trouvaient quelque satisfaction dans ie spectacle 
d’un gentilhomme a la torture. J’ai pris aussitot la 
parole en essayant de montrer, malgre Faccablem^nt 
reel que j’eprouvais, une pleine liberty d’esprib: 

— Comment, monsieur Laubepin, ai-je dit, vous avez40 
quitte la place des Petits-Peres, cette chere place des 
Petits-Peres ? Vous avez pu vous decider a cela ? Je ne 
Faurais jamais cru. 

— Mon Bieu ! monsieur le marquis, a repondu M. Lau- 
bepin, c’est effectivement uneinfidelite qui n’est point de 
mon %e ; mais, en cedant Fetude, j’ai Mu ceder le lagis, 
attendu qu’un panonceau ne se deplace pas comm^ une 
enseigne. 

— Cependant vous vous occupez encore d’affaires ^ 

— A titre arnica! et officieux, oui, monsieur le marquis. 20 
Quelques fanniies iionorabies, considerables, dont j’ai eu 
le bonheur d’obtenir la confiance pendant une pratique de 
quarante-cinq annees, veulent bien encore quelquefois, 
dans des circonstances p^ticulierement delicates, re- 
clamer ies avis de mon experience, et je crois pouvoir 25 
ajouter qu’elles se repentent rarement de les avoir suivis. 

Comme M. Laub6pin achevait de se rendre a lui-meme 
ce temoignage, une vieiUe domestique est venue annoncer 
que le diner etait servi J’ai eu alors Fa vantage de 
conduire madame Laubepin dans la salle voisine. Pen- 30 
dant tout le repas, la conversation s’ est trainee dans la 
plus insignifiante banalite, M. Laubepin ne cessant 
d’attacher sur moi son regard per^ant et equivoque, 
tandis que madame Laubepin prenait, en ni’ off rant d^ 
chaque plat, ce ton douloureux et pitoyable qu’on affecte 35 
aupres du lit d’un malade. Enfin on s’ est leve, et le 
vieux notaire''m’a introduit dans son cabinet, on Fon 
nous a aussitot servi le cafe. Me faisant asseoir alors, et 
s’adossant a la cheminee . 
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— Monsieur le marquis, a dit M. Laubepin, tous m’avez 
fait riionneur de me confier le som de liquider ia succes- 
sion de feu M. le marquis de Cliampcey d’Hauterive, 
votre pere Je m’appretais liier meme a vous ecrire, 
5 quand j’ai su votre arrivee a Paris, laquelie me permet 
de vous rendre compte de vive voix du resultat de mon 
zele et de mes operations. 

^Je pressens, monsieur, que ce resultat n’est pas 
li^ureux. 

lOfe — Non,® monsieur le marquis, et Je ne vous cacherai pas 
que vous devez vous armer de courage pour Tapprendre ; 
mais il est dans mes habitudes de proceder avec methode. 
Ce fut, monsieur, en Fannee 1820, que mademoiselle 
Louise-Helene Dugald Helatouche d’ilrouville fut recher- 
15 chee en mariage par Charles- Christian Odiot, marquis de 
® Champcey d’Haifterive. Invest! par une sorfe de tradi- 
tion seculaire de la direction des interets de la familie 
Dug^ Helatouche, et admis en outre des longtemps pres 
de la jeune heritiere de cette maison sur le pied d’une 
20 familiarite respectueuse, Je dus employer tous les argu- 
ments de la raison pour combattre le penchant de son 
coeur et la detourner de cette funeste alliance. Je dis fu- 
neste alliance, non pas que la fortune de M. de Champcey, 
malgre quelques hypothequei dont eUe etait grevee des 
25 cette epoque, ne fut egale a celle de mademoiselle Dela- 
touche ; mais Je connaissais le caractere et le tempera- 
menb, hereditaires en quelque sorte, de M. de Champcey. 
Sous les dehors sedmsants et chevaleresques qui le dis- 
tinguaient comme tous ceux de sa maison, j’apercevais 
30 clairement Firreflexion obstinee, Fincurable legerete, la 
fm:eur de plaisir, et finalement Fimplacable egoisme... 

— Monsieur, ai-Je interrompu brusquement, la me- 
moire de mon pere m’est sacree, et J’entends qu’elle le 
soit a tous ceux qui parlent de mon pere devant moi. 

35 ♦ — Monsieur, a repris le vieillard avec une emotion sou- 
daine et violent e, je respecte ce sentiment ; mais, en 
parlant de votre pere, J’ai grand’peine k Oublier que je 
parle de Fhomme qui a tue votre mere, une enfant he- 
roique, une sainte, un ange ! 
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Je m’etais leve fort agite. M. Laubepin, _qui avait 
fait auelques pas a travers la ehambre, m a saisi le bras. 

-Son, jeune bomme. m’a-t-il dit , mais j’aimais 
Totre mere. Je I’ai pleuree. Veuillez me pardonner... 
Puis se replacant deyant la cheminee • — - Je reprends, j 
a-t-il ajoute du ton solennel qui lui est ordinaire ; j eus 
I’bonneur et le cbagiin de rediger le contrat de manage 
de madame votre mere. Malgre moii insistance le regwne 
dotal avait ete ecarte, et ce ne fut ^as sans^de grands 
efforts que je parvins h introduire dans i acte unq, 
clause protectrice qui declarait inalienable, sans la vo- 
lonte legalement constatee de madame votre mere, un 
tiers environ de ses apports immobiliers. ^ aine precau- 
tion, monsieur le marquis, et je pourrais dire precaution 
cruelle d’une amitie mal inspiree, car cette clause tatalel5 
ne fit que nreparer a celle dont elle devait sauyeg^rder 
le repos ses plus insupportables tourments: j^tends 
ces luttes, ces querelles, ces violences dont 1 ecso dut 
f rapper vos oreUles plus d’une fois, et dans lesqueUes on 
arrachait lambeaux par lambeaux a votre mallieiireuse-O 
mere le dernier heritage, le pain de ses enfants . 


— Monsieur, je vous en pne ! , * 

— Je mhncline, monsieur le marquis. . . J e ne parierai 
que du present. peine honore de votre connance, 
mon premier devoir, monsieur, etait de vous engager a 25 
n’accepter que sous benefice d’inventaire la succession 
embarrassee qui vous etait echue. 

— Cette niesure, monsieur, m’a paru outrageante pour 
la memoire de mon pere et j’ai du m y refuser 

M. Laubepin, apres m’avotr lance un de ces regarasso 
inquisiteurs qui lui sont familiers, a repris , 

Vous nfignorez pas apparemment, monsieur, que, 

faute d’ avoir use de cette faculte legale, vous demeurez 
passible des charges de la succession, lors memo /^[ue ces 
charges en excederaient la valeur . Or j’ai actuellement le 35 
devoir pemble d© vous apprendre, monsieur le marquis, 
que ce cas est precisement celui qui se presente dans 
Tesp^e. Comme vous le yerrez dans ce dossier, il est par- 
faitement constant qu’apres la vente de votre hotel a des 
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conditions inesperees, vouset mademoiselle vot re sceur res- 
terez encore redevables envers les creanciers d© monsieur 
votre pere d’une somme de qiiarante-cinq mille francs. 

J© suis demeure yeritablement atterre a cette nou- 
5 veil© qui depassait mes plus facbenses appreliensions. 
Pendant ane minute, J’ai prete une attention hebetee au 
bruit monotone de la pendule, sur laquelle Je fixais un 
ceil sans regard. 

« — Maintenant, % repris M. Laubepin apres un silence, 
iQjle moment est venu de vous dire, monsieur ie marquis, 
que madam© votre mere, en prevision des eventualites qui 
se realisent malbeureusement aujourdliui, m’a remis en 
depot quelques bijoux dont la valeur est estime© a cm- 
quante mille francs environ. Pour empecber que cette 
15 faible somme, votre unique ressource desormais, ne passe 
aux^ mams des creanciers de la succession, nous pouvons 
user, je crois, du subterfuge legal que je vais avoir 
Fhontteur de vous soumettre. 

— Mais cela est tout a fait inutile, monsieur. Je suis 
20 trop beureux de pouvoir, a Taide de cet appoint inat- 
tendu, solder integralement les dettes de mon pere, et 
je vous prierai de Ie consacrer k cet emploi. 

M, Laubepin s’est legerement incline. 

— Soit, a-t-il dit ; mais il m’est inipossible de ne pas 
25 vous faire observer, monsieur le marquis, qu’une fois ce 
preievement opere sur ie depot qui est entre mes mams, 
il ne vous restera pour toute fortune, a mademoiselle 
Helene et k vous, qu’une somme de quatre k cinq mille 
livres, laquelle, au taux actuel de Pargent, vous donnera 
SOun revenu de deux cent vingt-cinq francs. Ceci pose, 
monsieur le marquis, qu’il me soit permis de vous 
demander, k titre eonfidentiel, amical et respectueux, si 
vous avez avise a quelques moyens d’assuxer votre 
existe^ice et celle de votre soeur et pupiUe, et quels sont 
35 fos projets ? 

— Je n’en ai plus aucun, monsieur, je vous Favoue. 
Tous ceux que j’avais pu former sont^inconoibables 
avec le denuement absolu ou je me trouve reduit. Si 
j’etais seul au monde, je me ferais soldat ; mais j’ai ma 
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sceur, et je ne puis soufeir la pensee de voir la pauvre 
enfant reduite au travail et aux privations. Elle est 
heureuse dans son convent ; elle est assez jeune pour 
y denieurer quelques annees encore J’accepterais du 
meilleur de mon coeur^toute occupation qui me permet- 5 
trait, en me reduisant moi-meme a Fexistence la plus 
etroite, de gagner cliaque annee le prix de la pension de 
ma soeur, et de lui amasser une dot pour Favenir. 

M. Laubepin m’a regarde fixement ^ 

— Pour atteindre cet honorable objectif, a-t-il repris,|10 
vous ne devez pas penser, monsieur ie marquis, a entrer, 

k votre kge, dans la lente fiiiere des administrations 
publiques et des fonctions officielles. H vous faudrait un 
emploi qui vous assurat des le debut cinq ou six mille 
francs de revenu annuel. Je dois vous dire que, dans 16 
Fetat de nqtre organisation sociale, il ne suffit nulleipent 
d’avancer la main pour trouver ce desideratum. Heureu- 
sement, j’ai a vous communiquer quelques propdSitions 
vous concernant, qui sont de nature a modifier des a 
present, et sans grand effort, votre situation. 20 

Les yeux de M. Laubepin se sont attaches sur moi 
avec une attention plus penetrante que jamais, et il a 
continud : 

— En premier lieu, monsieur le marquis, je serai pres de 
vous Forgane d’un sp^culateur habile, riche et influent ; 25 
ce personnage a con^u Fidee d’une entreprise considerable 
dont la nature vous sera expliquee ci-apres, et qui ne 
pent reussir que par le concours paHiculier de la classe 
aristocratique de ce pays. Il pense qu’un nom ancien 
et iUustre comme le votre, monsieur le marquis, figurant so 
parmi ceux des membres fondateurs de Fentreprise, 
aurait pour effet de lui gagner des sympathies dans les 
rangs du public special auquel le prospectus doit etre 
adresse. En vue de cet avantage, il vous ofire (i’abord 
ce qu’on nomme communement une prime, c’est-a-difS 35 
une dizaine d’actions k titre gratuit, dont la valeur, 
estimee des ce'' moment a dix mille francs, serait vraisem- 
blablement tripiee par le succes de Feneration. En 
outre... 
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— ■ Tenez-vous-en la^ monsieur ; de telles ignominies 
ne valent pas la peine que vous preniez de les f ormuler. 

J’ai vu briller soudain Foeil du vieillard sous ses epais 
sourcils, comme si une etincelle s’en flit detacliee. Un 
5 faible sourire a detendu les plis rigides de son visage. 

— Si la proposition ne vous plait pas, monsieur le mar- 
quis, a-t-il dit en grasseyant, elle ne me plait pas plus qu’a 
vc?us. Toutefois j’ai cru devoir vous la soumettre. Eii 
voici une^utre quit vous sourira peut-etre da vantage, et 
iO%qui de fait est plus avenante. Je compte, monsieur, au 
nombre de mes plus anciens clients un commer^ant 
honorable qui s’est retire des affaires depuis peu de 
temps, et qui jouit desormais paisiblement, aupres dmne 
fille unique et consequemment adoree, d'une aurea 
15 mediocntas que j’evalue a vingt-cinq milie livres de 
rev^u. Le hazard voulut, il y a trois jours, que la 
fille de mon client fut informee de votre situation : j’ai 
cru devoir, j’ai meme pu m’assurer, pour tout dire, que 
i’enfant, laquelle d’ailleurs est agreable a voir et pourvue 
20 de qualites estimables, n’hesiterait pas un instant a ac- 
cepter de votre main le titre de marquise de Champcey. 
Le pere consent et je n’attends qu’un mot de vous, 
monsieur le marquis, pour vous dire le nom et la demeure 
de cette famille .. interessante 
25 — Monsieur, ceci me determine tout a fait : je quitterai 

des demain un titre qui dans ma situation est densoire, 
et qui en outre semble devoir m’exposer aux plus 
miserables entreprises de i’intngue. Le nom originaire 
de ma famille est Odiot : c’est le seul que je compte 
so porter desormais. Maintenant, monsieur, en reconnais- 
sant toute la vivacite de Tinteret qui a pu vous engager 
a vous faire I’lnterprete de ces singulieres propositions, 
Je vous prierai de m’epargner toutes celles qui pourraient 
^oir i*n caractere analogue. 

35 — En ce cas, monsieur le marquis, a repondu M. Lau- 

bepin, je n’ai absolument plus rien a vous dire. En meme 
temps, pris d’un acces subit de jovialite, li a fiotte ses 
mains Tune contre Fautre avec un bruit de parciiemins 
froisses. Puis il a ajoute en riant : Vous serez qn hdmme 
(30) C 
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difficile a caser, monsieur Maxime. Ah ! all ^ tres diffi- 
cile h caser. II est extraordinaire, monsieur, quo Je n’aie 
pas remarque plus tot la saisissante similitude que la 
nature s’est plu a etablir entre votre pliysionomie eb celle 
de madame votre mypre. Les yeux et le sourire en 5 
particulier... mais ne nous egarons pas, et puisqu’il vous 
convient de ne devoir qu’a un honorable travail vos 
moyens d’existence, souffrez que je vous demande qu6ls 
peuvent etre vos talents et vos aptitiMes ^ 

— Mon education, monsieur, a ete naturellement celle^io 
d’un liomme destine a la richesse et a Foisivete. 
Cependant j’ai etudie le droit. J’ai meme le titre 
d’avocat. 

— D’avocat ^ ah diable ! vous etes avocat ? Mais le 
titre ne suffit pas : dans la carriere du barreau, plus que 
dans aucune autre, il faut payer de §a personne.®. et 
la .. voyons... vous sentez-vous eloquent, monsieur le 
marquis ? 

— • Si peu, monsieur, que je me crois tout a fait in- 
capable d’improviser deux phrases en public. 20 

— Hum ! ce n’est pas la precisement ce qu'on pent 

appeler une vocation d’orateur II faudra done vous 
tourner d’un autre cote ; mais la matiere exige de plus 
amples reflexions.* Je vm.s d’ailleurs que vous etes 
fatigue, monsieur le marquis. Void votre dossier que 25 
je vous prie d’examiner a loisir. J’ai Fhonneur de 
vous saliier, monsieur. Permettez-moi de vous eclairer. 
Pardon .. dois-je attendre de nouveaux ordres avant de 
consacrer au payement de vos creanciers le prix des 
bijoux et joyaux qui sont entre mes mains ? uo 

■ — Non, certainement. J’entends de plus que vous 
preleviez sur cette reserve la juste remuneration de vos 
bons offices. 

Nous etions arrives sur le paher de Fescalier : M. Lau- 
bepin, dont la taille se courbe un peu lorsqu’il est en 35 
marche, s’est redresse brusquement. 

— En ce qiii concerne vos creanciers, monsieur le mar- 
quis, na’a-t-il dit, je vous obeirai avec respect. Pour ce qui 
me regarde, j’ai ete Fami de votre mde, et je pne humble- 
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ment, mais instamment, le fils de Totre mere de me 
trailer en ami. 

J’ai tendu au vieiliard une main qu’il a serree avec 
force, et nous nous sommes separes. 

B Rentre dans la petite chambre que j’occupe sous les 
toils de cet hotel, qui deja ne m’appartient plus, J’ai voulu 
me prouver a moi-meme que la certitude de ma complete 
d^tresse ne me plongeait pas dans un abattement indigne 
d’un horgme. Je -me suis mis a ecrire le recit de cette 
K^journee decisive de ma vie, en m’appKquant a conserve! 
la phraseologie exacte du vieux notane, et ce langage 
mele de raideur et de courtoisie, de defiance et de sensi- 
bilite, qui, pendant que j’avais I’ame navree, a fait plus 
d’une fois sourire mon esprit. 

15 Voila done la pauvrete, non plus cette pauvrete cachee, 
fier§, poetique, (pie mon imagination menait bravement 
a travers les grands bois, les deserts et les sa vanes, mais 
la positive miser e, le besoin, la dependance, Fliumiliation, 
quelque chose de pis encore, la pauvrete amere du riche 
20 dechu, la pauvrete en habit noir, qui cache ses mains 
nues aux anciens amis qui passent ! — AUons, frero, 
courage !... 

Lundi, 27 avril. 

J’ai attendu en vain depuis cinq jours des nouvelles de 
M. Laubepin. J’avoue que je comptais serieusement 
25 sur Finteret quhl avait paru me temoigner. Son ex- 
perience, ses connaissances pratiques, ses relations eten- 
dues lui donnaient les moyens de m’etre utile. J’etais 
pret a faire, sous sa direction, toutes les demarches 
necessaires ; mais, abandonne a moi-meme, je ne sais 
30 absolument de quel cote tourner mes pas. Je le croyais 
un de ces homines qui promettent peu et qui tiennent 
beauceup. Je crains de m’etre mepris. Ce matin, je 
Si’etais determine a me rendre chez lui, sous pretexte de 
lui remettre les pieces qu’il m’ avait confiees, et dont j’ai 
35 pu verifier la triste exactitude. On nr’a dit que le 
bonhomme etait aile gouter les douceurs de la viilegiature 
dans je ne sais quel chateau au fond de la BretagiXe. li 
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est encore absent pour deux ou trois jours. Ceci ni’a 
veritablement consterne Je n’eprouvais pas seuiement 
le chagrin de rencontrer Fmdifference et i’abandon ou 
j ’avals pense trouver i’empressement d’une amiti© de- 
vouee, j ’avals de plus I’amertume de m’en retourner 5 
comme j’etais venu, aVec une bourse vide. Je comp- 
tais en effet prior M. Laubepin de ni’avancer quelque ar- 
gent sur les trois ou quatre mille francs qui doivent noms 
revenir apres le payement integral 4e nos dettes, ca^’ 
j’ai eu beau vivre en anacliorete depuis mon arrive© a^o 
Paris, la somme insignifiante que j’avais pu reserver pour 
mon voyage est completement epmsee, et si complete- 
ment, qu’apres avoir fait ce matin un veritable dejeuner 
de pasteur, castaneae nwlles et pressi copia lactis, j’ai du 
recourir, pour diner ce soir, a une sorte d’escroquerie u 
dont je veux consigner ici le souvenir melancolique^ 

Moins on a dejeune, plus on desire diner. C’est un 
axiom© dont j’ai senti aujourd’hui tout© la forcS bien 
avant que le soleil eut acheve son cours. Parmi les 
promeneurs que la douceur du ciel avait attires cet apies- 20 
midi aux Tuileries, et qui regardaient se jouer les premiers 
sourires du printemps sur la face de marbre des sylvams, 
on remarquait un homme jeune encore, et d’une tenue 
irreprochable, qui paraissaii etudier aveo une soUicitude 
extraordinaire le reveil de la nature. Non content de 25 
d^vorer de I’oeil la verdure nouvelle, il n’etait point rare 
de voir ce personnage detacher furtivement de leurs tiges 
de jeunes pousses appetissantes, des feuilles a demi 
derouMes, et les porter k ses levres avec une curiosite de 
botaniste. J’ai pu m’assurer que cette ressource alimen- 30 
tair e, qui m’avait ete indiquee par Fliistoire des nauf rages, 
etait d’une valeur fort mediocre, Toutefois j'ai enrich! 
mon experience de quelques notions interessantes . ainsi 
|e sais desormais que le feuillage du marronnier est 
excessivement amer a la bouche, comme au coeur ; le 35 
rosier n’est pas mauvais , le tilleul est onctueux et assez 
agreable ; le lHas poivre — et malsain, je crois. 

Tout en meditant sur ces decouvertes, je me suis 
dirige" vers le convent d’Helene. En mettant le pied 
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clans le parloir, c^ue j’ai trouve plein comme une ruche, 
je me suis senti plus assourdi qu’^ Fordinaire par les 
confidences tumultueuses des jeunes abeilles. Helene 
est arrivee, les clieveux en desordre, les joues enflammees, 
5 les yeux rouges et etincelants. ^lle tenait a la main un 
inorceau de pain de la longueur de son bras. Comme elle 
m’embrassait d’un air preoccupe : 

^ — Eh bien, fiUette, qu’est-ce quhl y a done ? Tu as 
pleure. 

— Non, non, Maxime, ce n’est rien. 

— Qu’est-ce qu’il y a ^ Voyons... 

EUe a baisse la voix : 

— Ah! je sms bien malheureuse, va, mon pauvre 
Maxime ! 

15 — Viainient ^ conte-moi done cela en mangeant ton 

paipi. 

— Oh ! je ne vais certainenient pas manger mon pain ; 
je sui^ bien trop malheureuse pour manger. Tu sais 
bien, Lucie, Lucie Campbell, ma meilleure amie ^ eh 
20 bien, nous sommes brouiilees mortellement. 

— Oh ! mon Dieu !. . Mais sois tranquille, ma mi- 
gnonne, vous vous racommoderez, va ! 

— Oh * Maxime, e’est impossible, vois-tn. II y a eu 
des choses trop graves. Ce n-^etait rien d’abord ; mais on 
25 s'echauffe et on perd la tete, tu sais. Figure-toi que nous 
jouions au volant, et Lucie s’est trompee en comptant les 
points : j^en avals six cent quatre-vmgts, et elle six cent 
quinze seuiement, e’t elle a pretendu en avoir six cent 
soixante-quinze. C'etait un pen trop fort, tu m’avoueras* 
30 J’ai soutenu mon ohifiPre, bien entendu, elle le sien. ‘ Eh 
bien ! mademoiselle, lui ai-je dit, consultons ces demoi- 
selles ; je m’en rapporte a elles. — Non, mademoiseUe, 
m’a-t-elle repondu, je suis sure de mon chifire, et vous 
etes une mauvaise joueuse. — Eh bien, vous, mademoi- 
35 selle, lui ai-je dit, vous etes une menteuse I — C’est bien, 
mademoiselle, a-t-elle dit alors, moi, je vous meprise 
troj) pour vous repondre ! ’ Ma soeur Sfiinte-Felix est 
arrivee a ce moment-la, heureusement, car je crois que 
j’aliais la battre... Ainsi voiia ce qui s’est jasse. Tu 
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vois s’il est possible de nous raccoinmoder apres cela. 
C’est impossible ; ce serait une iacliete, En attendant, 
je ne peux pas te dire ce que je souffre ; je crois qu’ii 
n’y a pas une personne sur la terre qiii soit aussi mal- 
lieureuse que moi. 5 

— Certainement, mon enfant, il est difficile d’imaginer 
un malheur plus accablant que ie tien ; mais, pour te 
dire ma fa^on de penser, tu te Fes un pen attire, car, dafis 
cette querelle, c’est de ta bouclie qu’t^t sortie parole k 
plus blessante. Voyons, est-elle dans le parloir, ta Lucie Uo 

— Oui, la voila, la-bas, dans le coin. Et elle m’a 
montre d’un signe de tete digne et discret une petite fille 
ties blonde, qui avait egalement les joues enflaminees et 
les yeux rouges, et qui paraissait en train de faire a une 
vieille dame tres attentive le recit du drame que la soeur 
Sainte-Felix avait si lieureusement interrompu. ^;out 
en parlant avec un feu digne du sujet, mademoiselle Lucie 
lan 9 ait de temps a autre un regard furtif sur Helene et 
sur moi. 

— Eh bien, ma chere enfant, aiqe dit, as-tu confiance 20 
en moi ^ 

— Oui, j’ai beaucoup de confiance en toi, Maxime. 

— En ce cas, voici ce que tu vas faire tu vas t’en aller 
tout doucement te^placer derriere la chaise de mademoi- 
selle Lucie ; tu vas lui prendre la tete comme ceci, en 25 
traitre, tu vas Fembrasser sur les deux joues comme cela, 
de force, et puis tu vas voir ce qu’elle va faire a son tour. 

Helene a paru hesiter quelques ^econdes ; puis elle 
est partie a grands pas, est tombee comme la foudre sur 
mademoiselle Campbell, et lui a cause neanmoins la 30 
plus douce surprise : les deux jeunes infortunees, reunies 
enfin pour jamais, ont confondu leurs larmes dans un 
groupe attendrissant, pendant que la vieille et respec- 
table madame Campbell se mouchait avec un brait de 
cornemuse. 35 

Helene est revenue me trouver toute radieuse. 

— Eh bien, ma cherie, lui ai-je dit, j’espere que main- 
tenant tu vas manger ton pain ? 

— Oh^^vraiment non, Maxime; j’ai ete trop emue. 
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vois-tu, et puis il faut te dire qu’il est arrive aujourd’iiui 
une eleve, une nouvelle, qui nous a donne un regal de 
meringues, d’eclairs et de cliocolat a ia creme, de sorte 
que je n^ai pas faim du tout Je suis meme tres embar- 
Srassee, parce que dans mon trouble J’ai oublie tout a 
Flieure de remettre mon pain au garner, comme on doit 
le faire quand on n’a pas faim au gouter, et j’ai peur 
d^tre punie ; mais, en passant dans la cour, je vais 
tacher de jeter mo:^ pain dans le soupiraii de la cave sans 
i^qu’on s’en aper 9 oive. 

— Comment ! petite soeur, ai-je repris en rougissant 
legerement, tu vas perdre ce gros niorceau de pain-la ? 

— All ! je sals que ce n’est pas Men, car il y a peut- 
etre des pauvres qui seraient Men beureux de Tavoir, 
15 n’est-ce pas, Maxime 

— 11 y en a certainenient, ma cbere enfant. 

— Mais comment veux-tu que je fasse ? les pauvres 
n’entfent pas ici. 

— Voyons, Helene, confie-moi ce pain, et je le don- 
20 nerai en ton nom au premier pauvre que je rencon- 
trerai, veux-tu ? 

— Je crois bien 1 

L’lieure de la retraite a sonne : j’ai rompu le pain en 
deux morceaux que j’ai fa^} disparaitre honteusement 
25 dans les poches de mon paletot. 

— Cher Maxime ! a repris I’enfant, a bientot, n’est-ce 
pas ? Tu me diras si tu as rencontre un pauvre, si tu lui 
as donne mon pain/ et s’il Fa trouve bon. 

Om, Helene, j’ai rencontre un pauvre, et je lui ai donne 
30 ton pain, qu’il a emporte comme une proie dans sa 
mansarde solitaire, et il Fa trouve bon ; mais c’etait un 
pauvre sans courage, car il a pleure en devorant Faumone 
de tes petites mains bien-aimees. Je te dirai tout cela, 
Helene, car il est bon que tu saches qu’il y a sur la terre 
sMes souffrances plus serieuses que tes souffrances d’en- 
fant : je te dirai tout, excepte le nom du pauvre. 

Mardi, 28 avril. 

Ce matin, k neuf heures, je sonnais a la p^rte de 
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M Laubepin, esperant vagueinent que quelque hasard 
aurait hate son retour , mais on ne Fattend que demam. 
La pensee invest venue aussitot de m adi essei a iiiadaine 
Laubepin, et de lui faire part de la gene excessive ou me 
reduit Pabsence de son mari. Pendant que j’liesitais 5 
entre la pudeur et Te besoin, la vieille domestique, 
effrayee apparemment du regard aflame que je fixais siir 
elle, a tranche la question en ref ermant brusquenient 4 a 
porte. J’ai pris alors mon parti, et j^ai resolu de jeunei’ 
jusqu’a demain. Je me suis dit qu apres tout on ne^o 
meurt pas pour un jour d’abstinence : si 3’etais coupable 
en cette circonstance d’un exces de fierte, j^en devais 
souffrir seul, et par consequent cela ne regardait que^moi. 

La-dessus je me suis dirige vers la Sorbonne, ou j’ai 
assiste successivement a plusieurs cours, en essayant de 15 
combler, a force de jouissances spirituelks, le vide qm se 
faisait sentir dans mon temporel , mais Fheure est venue 
ou cette ressource m’a manque, et aussi bien je comnten 9 ai 
a la trouver insuffisante. J’eprouvais surtout une forte 
irritation nerveuse que j’esperais calmer en marchant. 20 
La journee etait froide et brumeuse. Comme je passais 
sur le pont des Saints-Peres, je me suis arrete un instant 
presque malgre moi ; je me suis accoude sur le parapet, 
et j’ai regarde les eaux troubles du fieuve se precipiter 
sous les arches. Xe ne sais quelles pensees maudites 25 
ont traverse en ce moment mon esprit fatigue et affaibli • 
je me suis represente soudain sous les plus insupportables 
couleurs I’avemr de lutte continuelle, de dependance et 
ddiumiliation dans lequel j’entrais lugubrement par la 
porte de la faim , j’ai senti un degout profond, absolu, et 30 
comme une impossibilite de vivre. En ineme temps, un 
dot de colere sauvage et brutale me montait au cerveau, 
j’ai eu comme un eblouissement, et, me penchant dans 
le vide, j'ai vu toute la surface du fleuve se paijleter 
d’etincelles... 'hs 

Je ne dirai pas, suivant Tusage : Dieu ne Pa pas voulu. 

Je n’aime pas ees formules banales. J’ose dire : Je ne 
Pai pas voulu I Dieu nous a faits fibres, et si j’en avais 
pu douter auparavant, cette minute supreme ou Paine 
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et le corps, le courage et la lachete, le bieii et le mal, se 
livraient en moi, si clairement, un mortel combat, cette 
minute cut eniporte mes doutes k jamais. 

Redevenu maitre de moi, je n’ai plus eprouve vis-a-vis 
5 de ces ondes redoutables que la tentation fort innocente 
et assez maise d’y etanclier la soif qui me devorait. J’ai 
reflecM au surplus que je trouverais dans ma cliambre 
une eau beaucoup plus limpide, et j^ai pris rapidement 
i« chemin de Thotei, en me faisant une image delicieuse 
10 des plaisirs qui m’y attendaient. Dans mon triste 
enfantillage, je m’etonnais, je ne revenais pas de n’avoir 
point songe plus tot k cet expedient vainqueur. Sur le 
boulevard, je me suis croise tout a coup avec Gaston de 
Vaux, que je n’ avals pas vu depuis deux ans. II s’est 
15 arrete apres un mouvement d’liesitation, m’a serre cor- 
dialement la main, m’a dit deux mots de mes voyages 
et ni’a quitte a la hate. Puis, revenant sur ses pas : 

— Mon ami, m’a-t-il dit, il faut que tu me permettes de 
t’associer a une bonne fortune qui m’est arrivee ces jours- 
20 ci. J’ai mis la main sur un tresor : j’ai regu une cargaison 
de cigares qui me content deux francs chacun, mais qui 
sont sans prix. En voici un, tu m’en diras des nouvelles. 
Au re voir, mon bon ! 

J’ai monte pemblement mes six etages, et j’ai saisi, 
25 en tremblant d’emotion, ma bienlieureuse carafe, dont 
j^ai epuise le contenu a petites gorgees ; apres quoi j’ai 
allume le cigare de mon ami, en m’adressant dans ma 
glace un sourire d’ encouragement. Je suis ressorti 
aussitot, convaincu que le mouvement physique et les 
30 distractions de la rue m’etaient salutaires. En ouvrant 
ma porte, j’ai ete surpris et mecontent d’apercevoir dans 
Tetroit corridor la femme du concierge de Fhotel, qui 
a paru decontenancee de ma brusque apparition. Cette 
femme»a ete autrefois au service de ma mere, qui Favait 
35;^ise en affection, et qui lui donna en la mariant la 
place lucrative qu’ehe occupe encore aujourd’hui. J’avais 
cru remarquer depuis quelques jours qu’eUe m’epiait, et, 
la surprenant cette fois presque en flagrant delit : 

— Qu’est-ce que vous vouiez ? lui ai-je dit \dolemment. 
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— Rien, monsieur Maxime, rien, a-t-eile repondu fort 
troublee ; J’appretais le gaz. 

J’ai leve les epaules, et je suis parti. 

Le jour tombait. J’ai pu me promener dans les lieux 
les plus freqiientes sans craindre de faclieuses reconnais- 5 
sances. J’ai ete force de jeter mon cigare, qui me faisait 
mal. Ma promenade a dure deux ou trois lieures, des 
heures cruelles II y a quelque chose de particulierement 
poignant a se sentir attaque, an milieu de tout F eclat et 
de toute Fabondance de la vie civilisee, par le Ileau de la lO 
vie sauvage: la faim. Cela tient de la folie ; c’est un 
tigre qui vous saute a la gorge en plein boulevard. 

Je faisais des reflexions nouvelles. Ce nAst done pas 
un vain mot : la faim 1 II y a done vraiment une maladie 
de ce nom-la ; ii y a vraiment des creatures liumaines 15 
qui souflrent k Fordinaire, et presque cliaque jour, ce" 
que je souflre, moi, par liasard, une fois en ma vie.'" Et 
pour combien d’entre elles cette soufeance ne se com- 
plique-t-eile pas encore de raffinements qui me sont epar- 
gnes ^ Le seul etre qui ni’interesse au nionde, je le sais 20 
du moins a Fabn des maux que je subis : je vois son cher 
visage heureux, rose et souriant. Mais ceux qui ne souf- 
frent pas seuls, ceux qui entendent le cri dechirant de 
leurs entrailles repute par des levres aimees et sup- 
pliantes, ceux qu’attendent dans leur froid logis des 25 
femmes aux joues pales et des petits enfants sans sou- 
rire ! .. Pauvres gens !... 0 sainte charite ’ 

Ces pensees m’otaient le courage de me plaindre ; elles 
m’ont donne celui de soutenir Fepreuve jusqu’au bout. 

Je pouvais en eflet Fabreger. Ii y a ici deux ou trois 30 
restaurants ou je suis connu, et il m’est arrive souvent, 
quand j’etais riche, d’y entrer sans scrupule, quoique 
j’eusseoublie ma bourse Je pouvais user de ce proc^de. 

11 ne m’eut pas ete plus difficile de trouver a emprunter 
cent sous dans Paris , mais ces expedients, qui sentaiex5t 35 
la misere et la tricherie, m’ont decidement repugne. 
Pour les pauvres cette pente est glissante, et je n’y veux 
meme pas poser le pied : j’aimerais autant, je crois, 
perdte lajprobite memo que de perdre la deiicatesse, qui 
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est la distinction de cette vertu vulgaire. Or, j’ai trop 
souvent remarque avec qnelle faciiite terrible ce senti- 
ment exquis de Fiionnete se deflore et se degrade dans 
les ames les nuenx donees, non seulement an souffle de 
5 la misere, mais an simple contact de la gene, pour ne pas 
yeiller sur moi avec severite, pour ne pas rejeter desor- 
mais comme suspeetes les capitulations de conscience qui 
semblent le plus mnocentes. II ne faut pas, quand les 
mauvais ^emps vien!ient, liabituer son ame a la souplesse ; 
10 ^Ue n^a que trop de penchant a plier. 

La fatigue et le froid m’ont fait rentrer vers neuf heures. 
La porte de Fhotel s’est trouvee ouverte ; je gagnais 
Fescalier d’un pas de fantome, quand j’ai entendu dans 
la loge du concierge le bruit d’une conversation animee 
15 dont je paraissais faire les frais, car en ce moment meme 
^ le tj^ran du lieu pronon^ait mon noin avec Faccent du 
mepris. 

— Fais-moi le piaisir, disait-il, madame Vauberger, de 
me laisser tranquille avec ton Maxime. Est-ce moi qui 
20 Fai ruine, ton Maxime ^ Eh bien, qu’est-ce que tu me 
chantes alors ? Sll se tue, on Fenterrera, quoi I 

— Je te dis, Vauberger, a repris la femme, que 9a 
t’aurait fendu le coeur si tu Favais vu avaler sa carafe.,. 
Et si je croyais, vois-tu, que ti^penses pe que tu dis, quand 
25 tu dis nonchalamment, comme un acteur : ‘ S’ll se tue, on 
Fenterrera L..’ Mais je ne le crois pas, parce qu"au fond 
tu es un brave homme, quoique tu n’aimes pas a etre 
derange de tes habitudes... Songe done, Vauberger, 
manquer de feu et de pain ! Un gar9on qui a ete nourri 
sotoute sa vie avec du blanc-manger et eleve dans les 
fourrures comme un pauvre chat cheri ! Ce n’est pas une 
lionte et une indignite, 9a, et ce n’est pas un drole de 
gouvernement que ton gouvernement qui permet des 
choses pareiUes ! 

35^ — Mais 9a ne regarde pas du tout le gouvernement, a 
repondu avec assez de raison M. Vauberger... Et puis, 
tu te trompes, je te dis... il n’en est pas la... ii ne manque 
pas de pain. C’est impossible ! 

— Eh bien, Vauberger, je vais te dire tout : je Faf’suivi, 
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je Tai espionne, la, et je Fai fait espionner par Edouard ; 
eh bien, je sms sure quhl iFa pas dine hier, qiFiI n’a pas 
dejeune ce matin, et coinnie j’ai fouille dans toutes ses 
poches et dans tous ses tiroirs, et quhl n’y reste pas un 
rouge hard, bien certaineinent il nhiura pas dine aujour- 5 
d’liui, car il est trop fier pour alier mendier un diner . 

-- Eh bien, taut pis pour iui » Quand on est pauvre, il 
ne faut pas etre fier, a dit Fhonorable concierge, qui m’a 
paru en cette circonstance exprimei^Ies sentiip.ents d’lm 
portier. 

J’avais assez de ce dialogue ; j’y ai mis fin brusque- 
ment en ouvrant la porte de la logo, et en demandant 
une lumiere a M. Vauberger, qui n'aurait pas ete plus 
consterne, je crois, si je lui avals demande sa tete. Malgre 
tout le desir que j’avais de faire bonne contenance devant 15 
ces gens, il m’a ete impossible de ne pas trebucher m^e ou " 
deux fois dans Fescalier : la t^e me tournait. ^ En en- 
trant dans ma chambre, ordinairement glaciale, j’3;i eu la 
surprise d’y trouver une temperature tiede, doucement 
entretenue par un feu clair et joyeux. Je n’ai pas eu le 20 
rigorisme de Fetemdre ’ j’ai beiii les braves coeurs quhl 
y a dans le monde ; je me suis etendu dans un vieux 
fauteuii en velours d’Utrecht que des revers de fortune 
ont fait passer, comme mei-meme, du rez-de-chaussee k 
la mansarde, et j’ai essay e de sommeiller J’etais depuis 25 
une demi-heure environ plonge dans une sorte de torpeur 
dont la reverie uniforme me presentait le mirage de 
somptueux festina et de grasses kermesses, quand le bruit 
de la porte qui s’ouvrait m’a reveille en sursaut. J’ai cru 
rever encore, en voyant entrer madame Vauberger ornee so 
d’un vaste plateau sur lequel f umaient deux ou irois plats 
odoriferants. Elle avait deja pose son plateau sui le 
parquet et commence a etendre une nappe sur la table 
avant que j'eusse pu secouer entierement ma letkargie. 
Enfin, je me suis leve brusquement, 35 

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je dit. Qu’est-ce que vous 
faites 1 

Madame Vauberger a feint une vive surprise 

— Est-ce que monsieur n’a pas demande a diner ^ 
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— Pas du tout, 

— Edouard m’a dit que monsieur... 

— Edouard s’est trompe : c’est queique locataire a 
cote ; voyez. 

5 — Mais 11 n’y a pas de locataire sur le palier de 

monsieur... Je ne comprends pas?.. 

— Enfin ce n’est pas moi... Qu’est-ce que cela veut 
done dire ? Vous me fatiguez ! Emportez cela I 
^ La pauyre femme* s’est mise alors a replier tristement 
10 ^a nappe, en me jetant les regards eplores d’un chien qu’on 
a battu. 

— Monsieur a probablement dine, a-t-elle repris d’une 
voix timide. 

— Probablement. 

15 — C’est dommage, car le diner etait tout pret ; il va 

* etre jierdu, et le petit va etre gronde par son pere. Si 
monsieur n’avait pas eu dine par hasard, monsieur 
m’aur^ftit bien obligee... 

— J’ai frappe du pied avec violence. 

20 — AUez-vous-en, vous dis~je 1 

Puis, comme elle sortait, je me sms approche d’elle : 

— Ma bonne Louison, je vous comprends, je vous remer- 
cie, mais jesuisun peu souffrant ce soir, je n’ai pas faim. 

— All ! monsieur Maxime, »’est-elle,ecriee enpleurant, 
25 si vous saviez comme vous me mortifiez ’ Eh bien, vous 
me payerez mon diner, la, si vous voulez ; vous me 
mettrez de Targent dans la main quand il vous en revien- 
dra... ; mais vous pouvez etre bien sur que quand vous 
me donneriez cent mille francs, ga ne me ferait pas autant 
30 de plaisir que de vous voir manger mon pauvre diner ! 
C'est une here aumone que vous me feriez, aUez ! Vous 
qui avez de F esprit, monsieur Maxime, vous devez bien 
comprendre 9a, pourtant. 

— Eh bien, ma chore Louison... que voulez-vous ? Je 
35 ite peux pas vous donner cent mille francs,, . mais je m’en 
vais manger votre diner... Vous me laisserez seul, n’est- 
ce pas ? 

— Oui, monsieur. Ah ! merci, monsieur. Je vous 
remercie bien, monsieur. Vous avez bon coeur. 
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— Et bon appetit aussi, Louison. Honnez-moi votre 
main : ce n’est pas pour y mettre de Fargent, soyez 
tranquille. La... Au revoir, Louison. 

L’exceUente femme est sortie en sanglotaiit. 

J'aclievais d’ecrire ces lignes apres avoir fait lionneur 5 
an diner de Louison, quand j’ai entendu dans Fescalier 
ie bruit d’un pas iourd et grave ; en ineme temps j’ai cm 
distinguer la voix de mon humble providence s’esprimaat 
sur le ton d’une confidence hative et agitee. Pen d’in^ 
stants apres, on a frappe, et, pendant que Louison s’efia- lO 
^ait dans Fombre, j’ai vu paraitre dans le cadi’c de la 
porte la silhouette solennelle du vieux notaire. M. Lau- 
bepm a jete un regard rapide sur ie plateau ou j’avais 
reuni les debris de mon repas ; puis, s’avanqant vers moi ^ 
et ouvrant les bras en signe de confusion et de repipche i5 
a la fois : 

— Monsieur ie marc^uis, a-t-il dit, au nom dtl ciel ! 
comment ne m’avez-vous pas...? 

II s’est interrompu, s’est promene a grands pas a travers 
la chambre, et s’arretant tout a coup : 20 

— Jeunehomme, a-t-il repris, ce n’est pas bien ; vous 
avez blesse un ami, vous avez fait rougir un vieillard ! 

II etait fort emu. Je h regardais, un pen emu moi- 
meme et ne sachant trop que repondre, quand il m’a 
brusquement attire sur sa poitrine, et, me serrant a 25 
m’etoufier, ii a murmur e a mon oreille . 

— Mon pauvre enfant 

II y a eu ensuite un moment de silence entre nous. 
Nous nous sommes assis. 

— ■ Maxime, a repris alors M, Laubepin, etes-vous ton- 30 
jours dans les dispositions ou je vous ai laisse? Aurez-vous 
ie courage d’accepter le travail le plus humble, Femploi le 
plus modeste, pourvu seulement qu’il soit honorable, et 
qu’en assurant votre existence personnelle, il eloigne de 
votre soeur, dans le present et dans Favenir, les douleurs 35 
et les dangers de la pauvrete ? 

— Tres certainement, monsieur ; c’est mon devoir, Je 
je sufs pr# a le faire. 
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— En ce cas, mon ami, ecoutez-moi. J’arrive de Bre- 
tagne. II existe dans cette ancienne province une opu- 
lente famiUe du noni do Laroque, iaquelle m’lionore 
depnis de longues annees de son entiere confiance. Cette 
Sfamille est representee aujoiiid’h\ii par un vieiilard et 
par deux femmes, que leur ou ieur caractere rend 
tous egalement inliabiles aux affaires. Les Laroque 
possedent une fortune terntoriale considerable, dont la 
g^jstion etait confiee* dans ces derniers temps a un inten- 
lOdant que je prenais la liberte de regarder comme un 
fripon. Jai re 9 u le lendemain de notre entrevue, 
Maxime, la nouveUe de la mort de cet individu : je me 
suis mis en route immediatement pour le chateau de 
Laroque, et j’ai demande pour vous Femploi vacant. 
15 J’ai fait valoir votre titre d’avocat, et plus particuliere- 
meni vos qualites morales Pour me conformer a votre 
desir, je n’ai point parle de votre naissance : vous n'etes 
et ne Serez eonnu dans la maison que sous le nom de 
Maxime Odiot. Vous habiterez un pavilion separe ou 
20 Ton vous servira vos repas, lorsqu’il ne vous sera pas 
agreable de figurer a la table de famille. Vos honoraires 
sont fixes a six mille francs par an Ceia vous convient-il ? 

— Cela me convient a merveille, et toutes les precau- 
tions, toutes les delicatesses de votre amitie me touchent 
25 vivement ; mais, pour vous dire la verite, je crams d’etre 
un liomme d’affaires un peu etrange, un peu neuf. 

— Sur ce point, mon ami, rassurez-vous. Mes scrupules 
ont devance les votres, et je n’ai rien cache aux interess6s. 

' Madame, ai-je dit a mon excellente amie m%dame 
30 Laroque, vous avez besoin d’un intendant, d’un gerant 
pour votre fortune : je vous en offre un. II est loin 
d’avoir Thabilete de son predecesseur ; il n’est nulle- 
ment verse dans les mysteres des baux et fermages ; ii ne 
salt pas le premier mot des affaires que vous daignerez 
35 lui confier ; il n’a point de pratique, point d’ experience, 
rien de ce qui s’apprend, mais il a quelque chose qui 
manquait a son predecesseur, que soixante ans de pra- 
tique n’avaient pu lui donner, et que dix mille aiis 
n’auraient pu lui donner davantage : il a, madame, la 
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probity. Je Fai vu au feu, et j’en reponds. Prenez-1© . 
Yous serez mon obligee et la sienne.’ Madame Laroque, 
Jeune bomme, a beaiicoup ri de ma maniere do recom- 
mander les gens , mais fiiialement il parait que c’etait une 
bonne maniere, puisqu’elle a reussi. ^ 5 

Le digne vieillard s'est of ert alors a me donnor quel- 
ques notions elementaires et generalcs sur Fespece d’ad- 
ministration dont je vais etre charge ; il y ajouta, au 
sujet des interets de la famille Laroque, des jenseign-g- 
ments quhl a pris la peine de recueillir et de redigejio 
pour moi. 

— Et quand devrai-je partir, mon clier monsieur ? 

— Mais, a vrai dire, mon garden (il n’etait plus question 

de monsieur le marquis), le plus tot sera le mieux, car 
ces gens la-bas ne sont pas capables a eux tons de faire 15 
une quittance. Mon excellente amie, madame Larqque, ^ 
en partiouher, femme d’ailleurs recommandable a divers 
titres, est en afaires d’une incurie, d’une inajfbitude, 
d’une enfance qui depasse Fimagination, C’est une 
creole. 20 

— Ah 1 c’est une creole ? ai-j© repete avec Je ne sais 
quelle vivacite. 

— Oui, jeune homme, une vieille creole, a repris seclie- 
ment M. Laubepiiji, Son*mari etait Breton ; mais ces 
details viendront en leur temps... A demain, Maxime, 25 
bon courage !... Ah ! j’oubliais... Jeudi matin, avant 
mon depart, j’ai fait une chose qui ne vous sera pas des- 
agreable Vous aviez parmi vos creanciers quelques fri- 
pons dont les relations avec votre pere avaient ete visible- 
ment entachees d’usure : arme des foudres legates, j’ai 30 
reduit leurs creances de moitie, et j’ai obtenu quittance 
du tout. Il vous reste en definitive un capital d’une 
vingtaine de mille francs. En joignant a cetie reserve 
les economies que vous pourrez faire chaque annee sur 
vos honoraires, nous aurons dans dix ans une jolie doc 35 
pour Helene... Ah 9a ! venez demain dejeuner avec 
maitre Laubepin, et nous acheverons de regler cela... 
Bonsoir, Maxime, bonne nuit, mon cher enfant. 

— "Que Dieu vous benisse, monsieur ! 
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Chateau de Laroque (d’Arz), Ri* mai. 

J’ai quitte Paris liier. Ma derniere entrevue avec 
M. Laubepin a ete pemble, J’ai voue a ce vieiilard les 
sentiments d’un fils II a fallu ensuite dire adieu a 
Helene. Pour lui faire comprendre la necessite ou je 
5 me trouve d'accepter un emploi, il etait indispensable 
de lui laisser entrevoir une partie de la verite J’ai parl6 
de quelques embarr^s de fortune passagers. La pauvre 
efifant en a compris, Je crois, plus que Je n’en disais : ses 
grands yeux etonnes se sent remplis de larmes, et elle 
10 m’a saute au con. 

Enfin Je suis parti. Le chemin de fer m’a mene a 
Rennes, ou j’ai passe la nuit. Ce matin, Je suis monte 
dans une diligence qui devait me deposer cinq ou six 
^ heures plus tard dans une petite ville du Morbihan, situee 
15 a peii de distance du chateau de Laroque. J’ai fait 
une dizaine de lieues au dela de Rennes sans par- 
venir a me rendre compte de la reputation pittoresque 
dont Jouit dans le monde la vieiile Armorique. Un pays 
plat, vert et monotone, d’eternels pommiers dans d’eter- 
20 neHes prairies, des fosses et des talus boises bornant la 
vue des deux cotes de la route, tout au plus quelques 
petits coins d’une graee champetre, des blouses et des 
chapeaux cires pour animer c^s tableaux vulgaires, tout 
cela me donnait fortement a penser depuis la veille que 
25 la poetique Bretagne n’etait qu’une scBur pretentieuse et 
meme un peu maigre de la Basse-Normandie. Fatigue 
de deceptions et de pommiers, J’avais cesse depuis une 
heure d’accorder la moindre attention au paysage,. et je 
sommeillais tristement, quand il m’a semble tout k coup 
30 m’apercevoir que notre lourde voiture penchait en avant 
plus que de raison • en meme temps Failure des chevaux 
se raientissait sensiblement, et un bruit de ferraiUes, 
q^pcompagne d’un frottement particulier, m’annon 9 ait que 
le dernier des conducteurs venait d’appliquer le dernier 
35 des sabots a la roue de la derniere diligence. Une vieiile 
dame, qui etait assise pres de moi, m’a saisi le bras avec 
cette vive sympathio que fait naitre la communau^e du 
danger. J’ai mis la tete k la portiere : nous degcendions, 

(30) B 
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eiitre deux talus eieves, ime cote extremement raide, 
conception d'un ingenieur veritablement trop ami de ia 
ligne droite Moitie glissant, moitie roulant, nous 
n’avons pas tarde a nous trouver dans un etroit valion 
d’un aspect sinistre, au fond diiquel un clietif ruisseau 5 
coulait pemblement et sans bruit entre d’epais roseaux ; 
sur ses rives ecroulees se tordaient quelques vieux troncs 
converts de mousse. La route traversait ce ruisseau sur 
un pont d’une seule arche, puis el]^ remontaij} la pente 
opposee en tra^ant un sillon blanc a travers une iande im- lo 
mense, aride et absolument nue, dont le sommet coupaft 
ie ciei vigoureusement en face de nous. Pres du pont, 
et au bord du chemin s’elevait une masure solitaire dont 
Fair de profond abandon serrait ie eoeur. Un homme 
jeune et robuste etait occupe a fendre du bois devant 15 
la porte un cordon noir retenait par derriere ses longs ® 
cbeveux d’un blond pale. II a leve la tete, et j’ax ete 
surpris du caractere etranger de ses traits, du^'regard 
calme de ses yeux bleus ; il m’a salue dans une iangue 
inconnue d’un accent bref, doux et sauvage. A la fendtre 20 
de la chaumiere se tenait une femme qui filait : sa coiffure 
et la coupe de ses vetements reproduisaient avec une 
exactitude theatrale Fimage de ces greles chatelaines de 
pierre qu’on voit vouchees sur ies tombeaux. Ces gens 
n’avaient point la mine de paysans : ils avaient au plus 25 
iiaut degre cette apparence aisee, gracieuse et grave qu’on 
nomme Fair distingue. Leur physionomie portait cette 
expression triste et reveuse que j’ai sou vent remarquee 
avec emotion chez les peuples dont la nationalite est 
perdue. 30 

J’avais mis pied a terre pour monter la cote. La Iande, 
que rien ne separait de la route, s’etendait tout autour 
de moi a perte de vue : partout de maigres a j ones ram- 
pant sur une terre noire ; 9^ et la des ravines, des 
crevasses, des carrieres abandonnees, quelques rochefs35 
affteurant le sol ; pas un arbre. Seulement, quand je 
suis arrive sur le plateau, j'ai vu a ma di‘oite la ligne 
sombre de la Iande decouper dans F extreme lointain 
une Bande d’horizon plus lointaine encore, legerement 
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dentelee, bieue comme la mer, inondee de soleii, et qui 
semblait ouvrir au milieu de ee site desole la soudaine 
perspective de quelque region radieuse et feerique : 
c’etait enfin la Bretagne ! 

5 J’ai du freter un voiturin dans laj)etite ville de *** pour 
faire les deux lieues qui me separaient encore du terme 
de mon voyage. Pendant ie trajet, qui n’a pas ete des 
plus rapides, je me souviens confusement d’avoir vii 
passer sous mes yeux des bois, des clairieres, des lacs, 
10 ^es oasis de fraicbe verdure cachees dans les vallons ; 
mais, en approcbant du chateau de Laroque, je me sentais 
assaiili par mille pensees penibles qui laissaient pen de 
place aux preoccupations du touriste. Encore quelques 
instants, et j’allais entrer dans une famille inconnue, sur 
15 le pied d’une sorte de domesticite deguisee, avec un titre 
qui pi’assurait a peine les egards et le respect des valets 
de la maison ; ceci etait nouveau pour moi. Au mo- 
ment ^eme ou M. Laubepin m’avait propose cet 
emploi d’intendant, tons mes instincts, toutes mes 
20 habitudes s’etaient insurges violemment centre le earac- 
tere de dependance particuliere attache a de telies fonc- 
tions J'avais cru neanmoins qu’il m’ etait impossible de 
les refuser sans paraitreinfiiger aux demarches empressees 
de mon vieil ami en ma faveur une so3;te de blame decou- 
25rageant. De plus, je ne pouvais esperer d’obtenir 
avant plusieurs annees dans des fonctions plus indepen- 
dantes les avantages qui m’etaient faits ici des le debut, 
et qui allaient me permettre de travailler sans retard a Ta- 
venir de ma sceur. J’avais done vaincu mes repugn|tnces, 
30 mais elles avaient ete Men vives, et elles se reveillaient 
avec plus de force en face de Fimminente realite. J’ai 
eu besoin de relire dans le code que tout homme 
porte en soi les chapitres du devoir et du sacrifice ; en 
meme-temps je me repetais qu’il n’est pas de situation si 
35 fiumble ou la dignite personneiie ne se puisse soutenir et 
qu’elle ne puisse relever. Puis je me tra^ais un plan 
de conduite vis-a-vis des membres de la famille Laroque, 
me promettant de temoigner pour leurs interets un zMe 
consciencieux, pour leurs personnes une juste deference, 
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egalement eloignee de la serviiite et de la raideur. Mais 
je ne pouvais me dissiinuler que cette deriiiere partie de 
ma tache, la plus delicate sans contredit, devait etre 
simplifiee ou compliqu6e singulikement par la nature 
speciaie des caractere^et des esprits avec iesquels f allais5 
me trouver en contact. Or M. Laubepin, tout en recon- 
naissant ce qu© ma sollicitude sur Farticle personnel 
avait de legitime, s’etait montre obstinement avare 
de renseignements et de details k* ce sujet^* Toutc- 
fois, a riieure du depart, il m’avait remis une note co^- lo 
fidentielle, en me recommandant de la jeter au feu des 
que j’en aurais fait mon profit. J’ai tire cette note de 
mon portefeuille, et je me suis mis a en etudier les termes 
sibyliins, que je reproduis ici exactement. 

Chateau de Laroque (d’Ai^). 15 

^lat des personnes qui habitent ledit chateau. 

® M. Laroque (Louis-Auguste), octogenaire, chef 
actuel de la famille, source principale de la fortune ; 
ancien marin, celebre sous le premier empire en qualite 
de corsaire autorise ; parait s’etre enrichi sur mer par 20 
des entreprises 14g|iles de -diverse nature ; a longtemps 
habite les colonies. Originaire de Bretagne, il est revenu 
s’y fixer, il y a une trentaine d’annees, en compagnie de 
feu Pierre- Antoine Laroque, son fils unique, epoux de 

' 2^ Madame Laroque ( Josephine^-Clara), belie-fille du 25 
susnomme ; creole d’origine, agee de quarante ans ; 
caracfere indolent, esprit romanesque, quelques manies ; 
belie ame ; 

‘ Mademoiselle Laroque (Marguerite-Louise), petite- 
fille, fiile et presumptive heritiere des pr6c6dents, %ee30 
de vingt ans ; creole et Bretonne ; quelques chimeres : 
belle ame ; 

' 4p Madame Aubry, veuve du sieur Aubry, agent de 
change, d6c6de en Belgique ; cousine au deuxieme degre, 
recueilMe dans la maison : esprit aigri ; 

‘ 5^ Mademoiselle Helouin (Caroline-Gabrielle), vingt- 
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six alls ; ci-devant mstitutrice, aujourd’liui demoiselle 
de compagnie : esprit cultive, caraotere douteux. 

/ Brulezs.’ 

Ce document, malgre la reserve ^qui le caracterisait, ne 
5 ni’a pas ete inutile : j’ai senti se dissiper, avec Fhorreur de 
rinconnu, une partie de mes apprehensions. D'ailleurs, 
s’ll j avait, comme le pretendait M. Laubepin, deux belles 
^es dans le chateati de Laroque, c’etait assurement plus 
gu’on n’avait droit d’esperer sur une proportion de cmq 
10 habitants. 

Apres deux heures de marche, le voiturier s’est arrete 
devant une grille flanquee de deux pavilions qui servent 
de logement a un concierge. J’ai laisse la mon gros 
bagage, et je me suis achemine vers le chateau, tenant 
fsd’ui^e main mon sac de nuit et decapitant de Tautre, 
a coups de canne, les marguerites qui per^aient le gazon. 
Apres “avoir fait quelques centaines de pas entre deux 
rangs d’enormes chataigniers, je me suis trouve dans un 
vaste jardin de disposition circulaire, qui parait se trans- 
20 former en pare un peu plus loin. J’apercevais, a droite 
et a gauche, de profondes perspectives ouvertes entre 
d’epais massifs deja verdoyants, des pieces d’eau fuyant 
sous les arbres, et des barques- blanches remisees sous des 
toits rustiques. — En face de moi s’elevait le chateau, 
25 construction considerable, dans le gout elegant et k demi 
italien des premieres annees de Louis XIII. II est 
precede d’une terra^se qui forme, au pied d’un double 
perron et sous les hautes fenetres de la fa 9 ade, une sorte 
de jardin particulier auquel on accede par plusieurs 
soescaliers larges et bas. L’ aspect riant et fastueux de 
cette demeure m’a cause un veritable desappointement, 
qui n’a pas diminue, lorsqu’en approchant de la terrasse, 
f ai entendu un bruit de voix jeunes et joyeuses qui se 
aetachait sur le bourdonnement plus lointain d’un piano. 
35 J’entrais decidement dans un lieu de plaisance, bien 
different du vieux et severe donjon que j’avais aim6 
a me figurer. Toutefois ce n’etait plus Theure des 
reflexions ; j’ai gra\i. lestement les degres, et je mb suis 
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trouve tout a coup en face d’une scene qu’en toute autre 
circonstance j’aurais jugee assez gracieuse. Sur une 
des pelouses du parterre, une demi-douzaine de jeunes 
filles, enlacees deux a deux et se riant au nez, tourbilion- 
naient dans un rayon de soieil, tandis qu’un piano, touche 5 
par une mam savante, leur envoyait, a travers une f enetre 
ouverte, les mesures d’une valse impetueuse. J’ai eu 
du reste a peine le temps d’entrevoir les visages animes 
des danseuses, les cheveux denoues, les larges nhapeaux 
flottant sur les epaules : nia brusque apparition a et§ 10 
saluee par un cri general, suivi aussitot d’un silence pro- 
fond ; les danses avaient cesse, et toute la bande, rangee 
en bataille, attendait gravement le passage de Tetranger. 
L’etranger cependant s’etait arrete, non sans laisser voir 
un pen d’embarras. Quoique ma pensee n’appartienne 15 
guere depuis quelque temps aux pretentions monda^es, 
j’avoue que j’aurais en ce moment fait bon marche de 
mon sac de nuit. II a fallu en prendre mon^ parti. 
Comme je m’avangais, mon chapeau a la main, vers le 
double escaher qui donne acces dans le vestibule du 20 
chMeau, le piano s’est interrompu tout a coup. J’ai vu 
se presenter d’abord a la fenetre ouverte un enorme chien 
de Tespece des terre-neuve, qui a pose sur la barre d’appui 
son mufle leonin enj^re ses deux pattes velues , puis, I’in- 
stant d’apres, a paru une jeune fille d’une taille elevee, 25 
dont le visage un peu brun et la physionomie serieuse 
6taient encadres dans une masse epaisse de cheveux noirs 
et lustres. Ses yeux, qui m’ont senible d’une dimension 
extraordinaire, ont interroge avec une curiosite non- 
chalante la scene qui se passait au dehors. 30 

— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a done ? a-t-elle dit d’uiie 
voix tranquille. 

Je lui ai adresse une profonde inclination, et, maudis- 
sant une fois de plus mon sac de nuit, qui amusait visible- 
ment ces demoiselles, je me suis hate de franchir le perron? 35 

Un domestique h cheveux gris, vetu de noir, que j’ai 
trouve dans le vestibule, a pris mon nom. J’ai ete 
introduit quelques minutes plus tard, dans un vaste 
saionMendu de soie jaune, on j’ai reconnu d’abord la 
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jeune personne que je venais de voir a ia fenetre, et qui 
etait definitivement d’une extreme beaute. Pres de la 
cheminee, ou flamboyait une veritable fournaise, line 
dame d’un age moyen, et dont les traits accusaient 
Sfortement le type creole, se tenait ensevelie dans un 
grand fauteuil complique d’edredbns, de conssms et de 
coussinets de toutes proportions. Un trepied de forme 
antique, que surmontait un hrasero allume, etait place 
a sa portae, et eile en approchait par intervalles ses mains 
10 greles et pales. A cote de madame Laroque etait assise 
une dame qui tricotait : a sa mine morose et disgra- 
cieuse je n’ai pu meconnaitre la cousine an deuxieme 
degre, veuve de Fagent de change decede en Belgique. 

Le premier regard qii’a jete sur moi madame Laroque 
15 m’a paru empreint d’une surprise touchant a la stupeur. 
^ Ellq m’a fait repeter mon nom. 

— Pardon !... monsieur ?. . 

— @diot, madame, 

— Maximo Odiot, le gerant, le regisseur que M* 
20 Laubepin ?... 

— Om, madame. 

— Vous etes Men sur I 

Je n’ai pu ni’empecher de sourire. 

— Mais oui, madame, parfaitement. 

25 Eile a jete un coup d’oeil rapide sur la veuve de i’ agent 
de change, puis sur la jeune fille au front severe, comme 
pour leur dire ‘ Ckmcevez-vous 9 a 1 ’ apres quoi eile s’est 
agitee legerement dans ses coussinets, et a repris : 

— EnSn, veuillez vous asseoir, monsieur Odiot. Je 
so vous remercie beaucoup, monsieur, de vouloir Mea nous 
consacrer vos talents. Nous avons grand besoin de votre 
aide, je vous assure, car enfin nous avons, on ne pent le 
nier, le nialheur d’etre fort riches... S’apercevant qu’a 
ces mots la cousine au deuxieme degre levait les epaules 
35 ^ — Oui, ma chere madame Aubry, a poursuivi madame 
Laroque, j’y tiens. En me faisant riche, le bon Dieu 
a vouiu m’eprouver. J’etais nee positivement pour la 
pauvrete, pour les privations, pour le devouement et 
le sacrifice ; mais j’ai tou jours ete contrarieoit Par 
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exemple, j’aurais aime a avoir un inari infn'nie. Eli bien, 
M. Laroque etait im liomme d’une admirable sante. 
Voiia comment ma destinee a ete et sera manquee d’un 
bout a Tautre... 

— Laissez done, a dit secliemeni madame Aubry. La 5 
pauvrete vous irait hi^n a vous, qui ne savez vous refuser 
aucune douceur, aucun raffinement I 

— Permettez, cliere madame, a repris madame La- 
roque, je n’ai aucun gout pour ies devouement^ inutiles. 
Quand je me condamnerais aux privations les plus dures^ lo 
k qui on a quoi cela profiterait-il ? Quand je gMerais du 
matin au soir, en seriez-vous plus lieureuse ? 

Madame Aubry a fait entendi*e d’un geste expressif 
qu’elle n’en serait pas plus lieureuse, mais qu’elle con- 
siderait le langage de madame Laroque conime prodigieu - 15 
sement affecte et ridicule. ^ 

— Enfin, a continue celle-ci, heur ou mallieur, pen 
imports. Nous sommes done tres riches, monsieur Odiot, 
et, si peu de cas que je fasse moi-meme de cette fortune, 
mon devoir est de la conserver pour ma fille, quoique la 20 
pauvre enfant ne s’en soucie pas plus que moi, n’est-ce 
pas, Marguerite ^ 

A cette question, un faible sourire a entr’ouvert les 
levres dedaigneuses^de mademoiselle Marguerite et Fare 
allonge de ses sourcils s’est tendu legerement, apres quoi 25 
cette physionomie grave et superbe est rentree dans le 
repoB. 

— Monsieur, a repris madame Laroque, on va vous 
montrer le logement que nous vous avons destine, sur le 
desk formel de M. Laubepin ; mais, auparavant, so 
permettez qu’on vous conduise chez mon beau-pere, qui 
sera Men aise de vous voir. Voulez-vous sonner, ma 
chMe cousine ? J’espMe, monsieur Odiot, que vous nous 
ferez le plaisir de diner aujourd'hui avec nous. Bonjour, 
monsieur, k bientot. 

On m’a conhe aux soins d’uii domestique qui m’a 
prie d'attendre, dans une piece contigue a celle d'ou je 
sortais, quhl eut pris les ordres de M. Laroque. Get 
hommo avait laisse la porte du salon entr’ouverte, et li 
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m'a ete impossible de ne pas entendre ces paroles pro- 
noncees par madame Laroque sur le ton de bonhomie un 
pen ironique qui Ini est habituel : 

— Ah 9^ 1 comprend-on Laubepin, qui m’annonce un 
5gar9on d’un certain %e, tres simple, ties mhr, et qui 
m'envoie un monsieur comme 9a ? 

Mademoiselle Marguerite a murmure quelques mots 
qui m’ont echappe, a mon vif regret, je Pavoue, et aux- 
quels sa n>ere a repondu aussitot : 

10 * — Je ne te dis pas le contraire, ma fille ; mais cela 
n’en est pas moins parfaitement ridicule de la part de 
Laubepin. Comment veux-tu qu'un monsieur comme 9a 
s’en ailie trotter en sabots dans les terres labourees. Je 
parie que jamais il n'a mis de sabots, cet homme-la. 11 
tT ne salt pas meme ce que c’est que des sabots. Eh bien, 
^ c’estapeut-etre un tort que j’ai, ma fille, mais je ne peux 
pas me figurer un bon intendant sans sabots. Dis-moi, 
Margudirite, fy pense, si tu Paccompagnais chez ton 
grand-pere ? 

20 Mademoiselle Marguerite est entree presque aussitot 
dans la piece ou je me trouvais. En m^apercevant, elle 
a paru pen satisfaite. 

— Pardon, mademoiselle ; mais ce domestiqu© m’a 
dit de Pattendre ici. « 

25 — ' Veuiilez me siiivre, monsieur. 

Je Pai suivie. Elle m’a fait monter un escaher, tra- 
verser plusieurs corridors, et m’a introduit enfin dans 
une espece de galerie*ou elle m’a laisse. Je me suis mis 
a examiner quelques tableaux suspendus an mur. * Ces 
SOpeintures etaient pour la plupart des marines fort 
mediocres consacrees a la gloire de Pancien corsaire de 
PEmpire. li y avait plusieurs combats de mer un pen 
enfumes, dans lesquels il etait evident toutefois que le 
p^tit brick VAimahle, capitaine Laroque, vingt-six ca- 
35 nons, causait a John Bull les plus sensibles desagrements. 
Puis venaient quelques portraits en pied du capitaine 
Laroque, qui naturellement ont attire mon attention 
special©. Ils representaient tons, sauf de legeres 
variantes, un homme d’une taiile gigantesque^ portant 
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line sorte d’uniforme repubiicain a grands parements, 
clievelu comme Kleber, et ponssant droit devant lui un 
regard energique, ardent et sombre, an total une espece 
ddiomme qui n’avait rien de piaisant. Comme j’etu^ais 
curieusement cette grjinde figure, qui realisait a merveille 5 
Fidee qu’on se fait en general d’un corsaire, et meme d’un 
pirate, mademoiselle Marguerite in’a prie d’entrer. Je 
me suis trouve aiors en face d’un vieillard maigre et 
decrepit dont les yeiix conservaient a peineH’etincelle 
vitaie, et qui, pour me fake accueil, a touche d’uqeio 
mam tremblante ie bonnet de soie noire qui couvrait son 
crane luisant comme Fivoire. 

— Grand-pere, a dit mademoiselle Marguerite en ele- 
vant la voix, c’est M. Odiot, 

Le pauvre vieux corsaire s’est un pen souleve sur son 15 
fauteuil en me regardant avec une expression terpe et 
indecise. Je me suis assis, sur un signe de mademoiselle 
Marguerite, qui a repete : 

— M. Odiot, le nouvel intendant, mon pere I 

— Ah ! bonjour, monsieur, a murmur e le vieillard. 20 

Une pause du plus penible silence a suivi. Le capi- 

taine Laroque, le corps courbe en deux et la tete pen- 
dante, continuait a fixer sur moi son regard efiare. 
Enfin, paraissant tout a coup rencontrer un sujet d’entre- 
tien d’un interet capital, il m’a dit d"une voix sourde et 25 
profonde : 

— M. de Beauchene est mort ! 

A cette communication inattendue, je n’ai pu trouver 
aucune reponse * j’ignorais absolument qui pouvait 
etre ce M. de Beauchene, et mademoiselle Marguerite ne 30 
se donnant pas la peine de me Fapprendre, 30 me suis 
borne a temoigner, par une faible exclamation de condo- 
leance, de la part que je prenais a ce malheureux evene- 
ment. Ce n’etait pas assez apparemment au gre du 
vieux capitaine, car il a repris, le moment d’apres, <fu 35 
meme ton lugubre : 

— M. de Beauchene est mort ! 

Mon embarras a redouble en face de cette insistance. 

Je voyai^ le pied de mademoiselle Marguerite battle ie 
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parquet avec impatience ; le desespoir m’a pris, et, 
saisissant au hasard la premiere phrase qui m’est venue 
a la pensee : 

— Ah ! et de quo! est-il moH ? ai-je dit. 

5 Cette question ne ra’etait pas ecjiappee qu’un regard 
courrouce de mademoiselle Marguerite m’avertissait que 
j’etais suspect de je ne sais quelle irreverence railleuse. 
Bien que je ne me sentisse reeUement coupable que d’une 
sotte gaucherie, je me suis empresse de donner a Pentre- 
la tipn un tour plus heureux. J’ai parle des tableaux de la 
galerie, des grandes emotions qu’ils devaient rappeler au 
capitaine, de Finteret respectueux que j’eprouvais a con- 
templer le heros de ces glorieuses pages. Je suis memo 
entre dans le detail, et j’ai cite avec une certaine chaleur 
i^deux ou trois combats ou le brick rAimdble m’avait paru 
veritg<blement accomplir des miracles. Pendant que Je 
faisais preuve de cette courtoisie de bon gout, mademoi- 
selle Marguerite, a mon extreme surprise, continuait de 
me regarder avec un mecontentement et un depit mani- 
‘>^0 festes. Son grand-pere cependant me pretait une oreille 
attentive * je voyais sa tete se relever peu a pen. Un 
sourire etrange eciairait son visage decharne et semblait 
en elfacer les rides Tout a coup, saisissant des deux 
mains les bras de son fauteuii, il s’est, redresse de toute 
sa taille , une fiamme guerriere a jailli de ses profondes 
orbites, et ii s'est eerie d’une voix sonore qui m^a fait 
tressaillir : 

— La barre au vent ! Tout au vent I Feu babord ! 
Accoste, accoste ! Jetez les grappins I vivement Cnous 
30 le tenons ! Peu ia-haut ! un bon coup de balai, nettoyez 
son pent! A moi maintenant ! ensemble! sus a F Anglais, 
au Saxon maudit ! hourra ! 

En poussant ce dernier cri, qui a rMe dans sa gorge, 
le vieiUard, vainement soutenu par les mains pieuses de 
35 sa petite-fille, est retombe comme ecrase dans son 
fauteuii. Mademoiselle Laroque m’a fait un sigiie 
imperieux, et je suis sorti. J’ai retrouve mon chemin 
comme j’ai pu a travers le dedale des corridors et des 
escaliere, me felicitant vivement de Fesprit d’a-piopos 
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que j ’avals deploy e dans men eatrevue avec le vieux 
capitaine de VAimahle, 

Le domestique a cheveux gris qui m’avait re^u a moii 
arrivee, et qui se nomine Alain, m’attendait dans le 
vestibule pour me dire, de la part de madame Laroque, 5 
que je n’avais plus le temps de visiter mon logement 
avant le diner, que j’etais Men comme j’etais Au mo- 
ment meme ou j’entrais dansle salon, une societe d’une 
vingtaine de personnes en sortait avec les eeremonies 
d’usage pour se rendre dans la salle a manger. C'etait la lo 
premiere fois, depuis le changement de ma condition, 
que je me trouvais mele a une reunion mondaine. 
Habitue naguere aux petites distinctions que F etiquette 
des salons accorde en general a la naissance et a la fortune, 
je n’ai pas re 9 U sans amertume les premiers tenioignages ^5 
de la negligence et du dedain auxquels me condamne 
inevitablement ma situation nouvelle. Reprimant de 
mon mieux les revoltes de la fausse gloire, j’ai offert mon 
bras a une jeune fille de petite taiUe, mais Men faite et 
gracieuse, qui restait seule en arriere de tons les convives, 20 
et qui etait, comme jeFai suppose, mademoiselle Helouin, 
Finstitutrice. Ma place etait marquee a table pres de la 
sienne. Pendant qu’on s’asseyait, mademoiselle Mar- 
guerite est apparue comme Antigone, guidant la marclie 
lente et trainante de son aieuL Elle est venue s’asseoir 25 
a ma droite, avec cet air de tranquille majeste qui lui 
est propre, et le puissant terre-neuve qui parait etre le 
gardien attitre de cette princesse, n’a pas manque de se 
poster en sentinelle derriMe sa chaise. J’ai cru devoir 
expnmer sans retard a ma voisine le regret que j’eprou- 30 
vais d’avoir maladroitement provoque d^es souvenirs qui 
semblaient agiter d’une maniMe facheuse Fesprit de son 
grand-pMe. 

— C’est a moi de m’excuser,. monsieur, a-t-elle r^- 
pondu ; j’aurais du vous prevenir qu’il ne faut jamais 35 
parlerdes Anglais devant mon pere... Connaissiez-vous 
la Bretagne, monsieur % 

— J’ai dit queje ne la connaissais pas avant ce jour, 
mais que i’etais parfaitement heureux de la connaitre, et 
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pour prouver qu’en outre j’en etais digue, j'ai parle surle 
mode lyrique des beautes pittoresques qui m'avaient 
frappe pendant la route. A Tinstant ou je pensais que 
cette adroite flatterie me conciliait au plus haut degre la 
5 bienveillance de la jeune BretonnOj^ j’ai vu avec etonne- 
ment les symptomes de Fimpatience et de Fennui se 
peindre sur son front. J’etais decidement malbeureux 
avec cette jeune fiile. 

— AUons ! je vois, monsieur, a-t-elle dit avec une singu- 
10 Here expression d’ironie, que voiis aimez ce qui est beau, 
ce qui parle a Fimagination et a Fame, la nature, la 
verdure, les bruyeres, les pierres et les beaux-arts. Yous 
vous entendrez a merveille avec mademoiselle Helouin, 
qui adore egalement toutes ees choses, lesquelles, pour 
15 mon compte, je n'aime guere. 

— jVIais, au nom du ciei, qu’est-ce done que vous aimez, 
mademoiselle ? 

A cette question, que je lui adressais sur le ton d’un 
aimable enjouement, mademoiselle Marguerite s’est brus- 
^ quement tournee vers moi, m’a lance un regard bautain, 
et a repondu seebement : 

— J’aime mon chien Ici, Mervyn ! 

Puis elle a plonge affectueusement sa main dans la 
profonde fourrure du terre-neuve, qui^^ate sur ses pieds 
26 de derriere, allongeait deja sa tete formidable entre mon 
assiette et celle de mademoiselle Marguerite. 

Je n^ai pu m’empecher d'observer avec un interet 
nouveau la pbysiondmie de cette bizarre personne, et 
dy cbercher les signes exterieurs de la seeberesse d’ame 
30 dont elle parait faire profession. Mademoiselle Laroque, 
qui m’avait paru d’abord fort grande, ne doit cette 
apparence qu’au caractere ample et parfaitement bar- 
monieux de sa beaute. Elle est en reaHte d’une taille 
ordinaire. Son visage, d’un ovale un pen arrondi, et son 
35 c?)U, d’une pose exquise et fiere, sont iegerement recon- 
verts d’une teinte d’or sombre. Sa cbeveiure, qui marque 
sur son front un relief epais, jette a ebaque mouvement 
de la tete des redets onduleux et bleuatres : les narines, 
delicates et minces, semblent copiees sur le modeie divin 

1fc 
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d’une madone romaine et sculptees dans une nacre 
vivante. Au-dessons des yeux, larges, profonds et pen- 
sifs, ie hale dore des joues se nuance d’une sorte d’ aureole 
plus brune qui semble une trace projet^e par Pombre des 
oils ou c online bruMe par le rayonnenaent ardent du 5 
regard. Je puis dimcilement rendre la douceur souve- 
raine du sourire qui, par intervalles, vient animer ce 
beau visage, et temperer par je ne sais quelle contraction 
gracieuse Feolat de ces grands yeux. Certes la deesse 
meme de la poesie, du reve et des mondes encliantes, 10 
pourrait se presenter hardiment aux liommages des 
mortals sous la forme de cette enfant qui n’aime que 
son chien. La nature, dans ses productions les plus 
choisies, nous prepare souvent ces cruelles mystifications. 

Au surplus, il m’lmporte assez peu. Je sens assez 15 
que je suis destine a jouer dans Fimagination de made-"" 
moiselle Marguerite le role qu’y pourrait jouer un negre, 
objet, comma on sait, d’une mince seduction pour les 
creoles. He mon cote, je me flatte d’etre aussi fier que 
mademoiselle Marguerite . le plus impossible des amours 20 
pour moi serait celui qui m’exposerait au soup^on d’in- 
trigue et d’industrie. Je ne pense pas au reste avoir 
a m’armer dMne grande force morale centre un danger 
qui ne me parait^pas vraisemblable, car la beaut6 de 
mademoiselle Laroque est de celles qui appeilent la pure 25 
contemplation de Fartiste plutdt qu’un sentiment d’une 
nature plus humaine et plus tendre, 

Cependant, sur le nom de Mervyn, que mademoiselle 
Marguerite avait donne a son garde du corps, ma voisine 
de gauclie, mademoiselle Helouin, s’etait lancee a pleines 30 
voiles dans le cycle d’ Arthur, et elle a bien voulu m’ap- 
prendre que Mervyn etait le nom authentique de 
I’enchanteur celebre que le vulgaire appelle Merlin. 
Des chevaliers de la Table ronde elle est remontee jus- 
qu’au temps de Cesar, et j’ai vu defiler devant moi, daris 35 
une procession un peu prolixe, toute la hierarchic des 
druides, des bardes et des ovates, apres quoi nous sommes 
tombes fatalement de menhir en dolmen et de galgal en 
cromlech. 
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Pendant que Je m’egarais dans ies forets celtiques sur 
les pas de mademoiselle Heloum, a laquelle ii ne manque 
qn’un pen d’ embonpoint pour etre une drnidesse fort 
passable, la veuve de Fagent de change, placee pres de 
5 nous, faisait retentir les echos d’une plainte continue et 
monotone comme celle d’un aveugle : on avait oublie 
de lui donner un cliauffe-pieds ; on lui servait du potage 
froid ; on lui servait des os decharnes ; voila comme on 
la traitait. Au reste, elle y etait habituee. Ii est triste 
10 d’etre pauvre, bien triste. Elle voudrait etre morte. 

* — Oui, docteur, — elle s’adressait k son voisin, qui sem- 
blait ecouter ses doleances avec une affectation d’interet 
tant soit peu ironique. — Oui, docteur, ce n’est pas une 
plaisanterie : Je voudrais etre morte. Ce serait un grand 
15 debarras pour tout ie monde, d’ailleurs. Songez done, 
^docteur I quand on a ete dans ma position, quand on a 
mange dans de Fargenterie a ses armes... etre reduite a la 
charitef et se voir le Jouet des domestiques 1 On ne sait 
pas tout ce que je souffre dans cette maison, on ne le 
20 saura Jamais. Quand on a de la fierte, on souffre sans se 
plaindxe ; aussi Je me tais, docteur, mais Je n’en pense 
pas moins. 

— C est cela, ma chere dame, a dit le docteur, qui se 
nomme, je crois, Desmarets ; n’en parlons plus . buvez 
25 frais, cela vous calmera. 

— Rien, rien ne me calmera, docteur, que la mort ! 

— Eh bien, madame, quand vous voudrez 1 a replique 
ie docteur resolument. 

Bans une region plus centraie, Fattention des convives 
SO etait accaparee par la verve insouciante, caustiqtie et 
fanfaronne d’un personnage que j’ai entendu nommer 
M. de Bevallan, et qui parait Jouir ici des droits d’une 
intimite particuliere. C’est un homme d’une grande taille, 
d’une Jeunesse deja mure, et dont la tete rappelle assez 
Melement le type du roi Eran9ois On Fecoute comme 

un oracle, et mademoiselle Baroque eile-meme lui accorde 
autant d’interet et d’admiration qu’elle parait capable 
d’en concevoir pour quelque chose en ce monde. Pour 
moi, comme la plupart des sailiies que j’entendaig ap* 
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piaudir se rapportaient a des anecdotes locales et a des 
circonstances de clociier, je n’ai pu apprecier qu’incomple- 
tement jusqu’icx le merite de ce lion armoricain. 

J’ai eu toutefois a me loner de sa courtoisie * il ni’a 
offert nn cigare apres le diner, et m’a emmene dans le 5 
boudoir ou Fon fume. II en faisait en meme temps les 
honneurs a trois ou quatre jeunes gens a peine sortis de 
Fadolescenee, qui le regardent evidemment comme un 
modele de belles fagons et d’exquise sceleratesse. 

— Eh Men, Bevallan, a dit nn de ces jeunes seides, lO 
vous ne renoncez done pas a la pretresse du soleii ? 

— Jamais ! a repondu M. de Bevallan. J’attendrai dix 
mois, dix ans, shl le faut ; mais je Fepouserai ou personne 
ne Fepousera. 

— Vous Metes pas malheureux, vieux drole ! Finstitu- 15 

trice vous aidera a prendre patience. ^ 

— Dois-je vous couper la langue ou les oreilles, Jeune 

Arthur ? a repris a demi-voix M. de Bevallan enns’avan- 
9ant vers son interlocuteur et en lui faisant, d’un signe 
rapide, remar quer ma presence. 20 

On a mis alors sur le tapis, dans un pele-mMe charmant, 
tons les chevaux, tons les chiens et toutes les dames du 
canton. 11 serait a desirer, par parenthese, que les 
femmes pussent as^sister secretement, une fois en leur vie, 
a une de ces conversations qui se tiennent entre hommes 25 
dans la premiere effusion qui suit un repas copieux : elles 
y trouveraient la mesure exacte de la delicatesse de nos 
moeurs et de la confiance qu’elle doit leur inspirer. Au 
surplus, je ne me pique nullement de pruderie ; mais 
Fentretien dont J’etais le temoin avait le tort grave, a mon 3o 
avis, de depasser les limites de la plaisanterie la plus libre : 
il touchait ^ tout en passant, outrageait tout gaiement 
et prenait un caractere tres gratuit d’universelle profana- 
tion. Or mon education, trop incomplete sans doute, 
m’a laisse dans le coeur un fonds de respect qui me paralt S5 
devoir etre reserve au milieu des plus vives expansions de 
ia bonne humeur. Dependant nous avons aujourd’hui 
en France notre jeune Amerique, qui n’est point contente 
si ne blaspheme un pen apres boire ; nous avons 
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d’aimables petits bandits, espoir do i’avenir, qui n’oiit 
eu ni pere ni mere, qui nont point de patrie, qui n'ont 
point de Dieu, mais qm paraissent etre le produit brut de 
queique machine sans entraiiles et sans ame qui les a 
5 deposes f ortuitement sur ce globe pour en etre le mediocre 
ornement. 

Bref, M. de Bevallan, qui ne craint point de s’instituer 
le professeur cynique de ces roues sans barbe, ne m’a 
pas piu, et Je ne pense pas lui avoir pin davantage, J’ai 
10 pfetexte un pen de fatigue, et j’ai pris conge. 

Sur ma requete, le vieil Alain s’est arme d’une lanterne 
et m’a guide a travers le pare vers le logis qui m’est 
destine. Apres quelques minutes de marche, nous avons 
traverse un pont de bois jete sur une riviere, et nous nous 
1» sommes trouves devant une porte massive et ogivale, qui 
est bprniontee d’une espece de beffroi et flanquee de deux 
tourelles. C’est Fentree de Fancien chateau. Des chenes 
et des ^pins secuiaires f orment autour de ce debris f eodal 
une enceinte mysterieuse, qui lui donne un air de pro- 
20 fonde retraite. C’est dans cette ruine que je dois habiter. 
Mon appartement, compose de trois chambres tres pro- 
prement tendues de perse, se prolonge au-dessus de la 
porte d’une tourelle a Fautre. Ce sejour melancolique 
ne laisse pas de me piaire : li convient a ma fortune. 
‘25 A peine delivre du vieil Alain, qui est d’humeur un peu 
conteuse, je me suis mis a ecrire le recit de cette im- 
portante journee, m’interrompant par inter valles poui 
ecouter le murmure*assez doux de la petite riviere qui 
coule sous mes fenetres et le cri de la chouette legendaire 
00 qui celebre dans les bois voisins ses tristes amours.’' 

ler juiliet, 

II est temps que j’essaye de demeler le fil de mon 
existence personnelle et intime qui, depuis deux mois, 

S’ est un peu perdu au milieu des obligations actives de 
ma charge. 

35 Le lendemain de mon arrivee, apres avoir etudie pen- 
dant quelques heures dans ma retraite les papiers et le;> 
registres dii pere Hivart, eomme on nomine ich mon 

(u0> £5 
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predecesseur, j’allai dejeuner au chateau, ou je ne retrou- 
vai plus qu’une faible partie des hotes de la veille. 
Madame Laroque, qui a beaucoup vecu a Paris avant 
que ia sante de son beau-pere Feut condamnee a une 
perpetuelle villegiature, conserve fidelement dans sas 
retraite le gout des interets eleves, elegants ou fnvoles 
dont le ruisseau de la rue du Bac etait le niiroir du temps 
du turban de madame de StaeL Elle parait en outre 
avoir visite la plupart des grandes villes de F Europe, et 
en a rapporte des preoccupations litteraires qui depassent lo 
ia mesure commune de F erudition et de la curiosire 
parisiennes. Elle regoit beaucoup de journaux et de 
revues, et s’applique a suivre de loin, autant que possible, 
le mouvement de cette civilisation raffinee dont les 
musees et les livres frais eclos sent les fleurs et les fruits 15 
plus ou moins ephemeres. Pendant le dejeuner, on^vint " 
a parler d’un opera nouveau, et madame Laroque adressa 
sur ce sujet a M. de Bevallan une question a laqueUe il 
ne put repondre, quoiquhi ait toujours, si on Fen croit, 
un pied et un oeii sur le boulevard des Italiens. Madame 20 
Laroque se rabattit alors sur moi, tout en mamfestant 
par son air de distraction le pen d’espoir qu’elle avait de 
trouver son homme d’affaires tres au courant de celles-la ; 
mais precisement, et malheureusement, ce sont les seules 
que je connaisse. J'avais entendu en Italic F opera qu’on 25 
venait de jouer en Prance pour la premiere fois. La 
reserve meme de mes reponses eveilla la curiosite de 
madame Laroque, qui se mit a me presser de questions, 
et qui daigna bientot mo commumquer elle-meme ses 
impressions, ses souveiiii‘s et ses entiiousiasmes de voyage. 30 
Bref , nous ne tardames pas a parcourir en camarades les 
theatres et les galeries les plus celebres du continent, et 
notre entretien, quand on quitta la table, etait si amme, 
que mon inteiiocutrice, pour n’en point rompre le cours, 
prit mon bras sans y penser. Nous allames continue? 35 
dans le salon nos sympathiques effusions, madame 
Laroque oubliant de plus en plus le ton de protection 
bienveillante qui jusque-la m’avait passablement choque 
dans ^on langage vis-a-vis de moi. 
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Ella m’avoua qua la demon du theatre la tourmentait 
a un haut degre, at qu’elle meditait de faire Jouer la 
comedie au chateau. Elia me demanda das conseils sur 
Forgamsation de ce divertissement. Je lui parlai aiors 
5 avec qualques details des scenes pgirticuiieres que j ’avals 
eu r occasion de voir a Paris et a Saint-Petersbourg ; puis, 
ne voulant pas abuser de ma favour, je me leva! brusque- 
ment, an declarant que Je pretendais inaugurer sans 
retard mas fonctions par Fexploration d’une grosse 

10 ferma qui est situee a deux petites lieues du chateau. 
Madame Laroque, a cette declaration, parut subitement 
consternee : eile me regarda, s’agita dans ses coussinete, 
approcha ses mains de son brasero, et me dit enhn a 
demi-voix : 

15 — Ah! qu’est-ce que cela fait ? Laissez done cela, allez. 

^ Et, comma jhnsistais : 

— Mais, mon Dieu I repnt-elle avec un embarras plai- 
sant, &eBt qu’il y a des chemins afceux... Attendez au 
moins la belle saison. 

20 — Non, madame, dis-je en riant, Je n’attendrai pas 

une minute : on est intendant ou on ne Fest pas. 

— Madame, dit le vieil Alam, qui se trouvait la, on 
pourrait atteler pour M. Odiot le berhngot du pere Hivart : 
li n’est pas suspendu, mais il n’en est que plus solide. 

25 Madame Laroque foudroya d’un coup d’ceil le malheu» 
reux Alain, qui osait proposer a un intendant de mon 
esp^e, qui avait ete au spectacle chez la grande-duchesse 
Helene, ie berhngot’du pere Hivart. 

— Est-ce que Famericaine ne passerait pas dans ie 

sochemin? demanda-t-elle. 

— L’americaine, madame 1 Ma foi, non. II n’y a pas 
de risque qu’elle y passe, dit Alain ; ou si elle y passe, 
eile ny passera pas tout ent iere... et encore Je ne crois 
pas qu’eUe y passe. 

35^ Je protestai que j’irais parfaitement a pied. 

— Non, non, e’est impossible, Je ne veux pas ! Voyons, 
voyons done... Nous avons bien ici une demi-douzaine 
de chevaux de selle qui ne font rien... mais probablement 
vous ne inontez pas a clievsl ! 
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— Je vous demande pardon, madame ; mais c’est 
veritablement inutile ; jevais... 

— • Alain, faites seller un cheval pour monsieur... Le- 
quel, dis, Marguerite ? 

— Donnez-lui Proserpine, murmura M. de Bevallan, en 6 
riant dans sa barbe. 

— Non, non, pas Proserpine ! s’ecria vivement made- 
moiselle Marguerite. 

— Pourquoi pas Proserpine, mademoiselle ? dis-je alors. 

— Farce qu’elle vous Jetterait par terre, me repondit lo 
nettement la jeune Me. 

— -Oh ! comment 9 a ? veritablement ?... Pardon, vou- 
lez-vous me permettre de vous demander, mademoiselle, 
si vous montez cette bete ? 

— Oui, monsieur, mais J’ai de la peine. 15 

— Eh Men, peut-etre en aurez-vous moins, madepioi- 
selle, quand je Faurai montee moi-meme une fois ou 
deux. Cela me decide. Faites seller Proserpine, ^ain ! 

Mademoiselle Marguerite fronga son noir sourcil, et 
s’assit en faisant un geste de la main, comme pour repous- 20 
ser toute part de responsabilite dans la catastrophe immi- 
nente qu'elle prevoyait. 

— Si vous avez besoin d’eperons, j^'en ai une pairea 

votre service, reprit alors M. de Bevallan, qui decidement 
pretendait que je n’en revinsse pas. 25 

Sans paraitre remarquer le regard de reproche que 
mademoiselle Marguerite adressait k Fobligeant gentil- 
homme, j’acceptai ses eperons. Ciriq minutes apres, un 
bruit de pi^tinements desordonnes annon^ait Fapproche 
de Proserpine, qu’on amenait avec assez de difficulte au 30 
bas d’un des escahors du jardin reserve, et qui etait par 
parenthese un tres beau demi-sang, noir comme le jais. 

Je descendis aussitot le perron. Quelques bonnes gens, 
M, de Bevallan a leur tete, me suivirent sur la terrasse^ 
par humanite, je crois, et Ton ouvrit en memo temps les 35 
trois fenetres du salon pour Fusage des femmes et des 
vieillards. Je me serais volontiers passe de tout cet 
appared, mais enfin il faUait s’y resigner, et j’etais d’ail- 
leurs Sans grande inquietude sur les suites de Faveniure, 



LE ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE 53 

car si je suis un jenne intendant, Je suis iin tree vieil 
ecuyer. Je marchais a peine que mon pauvi’e pere m’a vait 
dej4 plante sur nn chevai, au grand desespoir de ma 
mere, et, depuis, ii n’avait neglige auenn soin pour me 
5 rendre son egal dans nn art ou*il excellait. II avait 
meme pousse mon education sous ce rapport jusqn’au 
raffinement, me faisant revetir parfois de vieilles et 
pesantes armures de famiile, pour accomplir plus a False 
mes exerciees de haute voltige. 

10 Cependant Proserpine me laissa d^brouiller ses renes et 
meme toucher son encoiure sans donner le moindre signe 
d’irritation ; mais elle ne sentit pas plus tot mon pied 
peser sur Fetrier qu’elle se jeta brusquement de cote, 
en poussant trois ou quatre ruades superbes par-dessus 
15 les grands vases de marbre qui ornaient Fescalier ; puis 
elle^se niMa en faisant Fagreable et en battant Fair de 
ses pieds de devant, apres quoi elle se reposa fremissante. 

— Pas facile au montoir ! me dit le valet d’ecurie en 
clignant de FoeiL 

20 — Je le vois Men, mon gar^on, mais je vais bien Feton- 

ner, va 1 En meme temps je me mis en selie sans toucher 
Fetrier, et, pendant que Proserpine redechissait k ce qui 
lui arrivait, je pris une solide assiette. Lhnstant d’apres, 
nous disparaissions au petit galop de ehasse dans F avenue 
25 de chataigniers, suivis par le bruit de quelques battements 
de mains, dont M. de Bevallan avait eu le bon esprit de 
donner le signal. 

Get incident, tout insignifiant qu’il fut, ne laissa pas, 
coinme je pus m’en apercevoir des le meme soir a mine 
30des gens, de relever singulierement mon credit dans 
Fopinion. Quelques autres talents de la meme valeur, 
dont m’a pourvu mon education, ont acheve de m’assurer 
ici toute Fimportance que j’y souhaite, celle qui doit 
^arantir ma dignite personnelle. On voit assez, au reste, 
35 que je ne pretends nullement abuser des prevenances et 
des egards dont je puis etre Fobjet pour usurper dans le 
chateau un role pen conforme aux fonctions modestes 
que j’y remplis. Je me renferme dans ma tour aussi 
souvent que je le puis, sans manquer formeliemelit aux 
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convenances ; je me tiens, en un mot, strictement a ma 
place, afin qu’on ne soit jamais tente de m’y remettre. 

Quelques jours apres mon arrivee, comme j’assistais a 
unde ces diners de ceremonie qm, dans cettesaison, sont 
id presque quotidien», mon nom fut prononce sur un5 
ton interrogatif par le gros sous-prefet de la petite ville 
voisine, qui etait assis k la droite de la dame chatelaine, 
Madame Laroque, qui est assez sujette a ces sortes de 
distractions, oublia que Je n’etais pas loin d’elle, et, bon 
gre, mal gre, je ne perdis pas un mot de sa r6ponse : ^ lO 

— Mon Dieu ! ne m’en parlez pas ! il y a la un mystde 
inconcevable... Nous pensons que c’est quelque prince 
d^guise,.. II y en a tant qm courent le monde pour le 
quart d’heure K . . Celui-ci a t ous les talents imaginables : 

il monte k cheval, il joue du piano, il dessine, et tout cela 15 
dans la perfection... Entre nous, mon cher sous-pr^fet, 
je crois Men que c’est un tres mauvais intendant, mais 
vraiment c’est un homme tres agreable, 

Le sous-prefet, — qui est aussi un homme tres agreable, 
ou qui du moins croit Fetre, ce qui revient au meme pour 20 
sa satisfaction, — dit alors gracieusement, en caressant 
d’une main potelee ses splendides favoris, qu’il y avait 
assez de beaux yeux dans le chateau pour expliquer Men 
des mysteres, qu’il soup 9 onnait fort Fintendant d’etre un 
pretendant, que du reste FAmour 6tait le pere legitime 25 
de ia Folie et Fintendant naturel des Graces... Puis, 
changeant de ton tout k coup : 

— Au surplus, madame, ajouta-£-il, si vous avez la 
moindre inquietude k Fegard de cet individu, je le ferai 
interroger des demain par le brigadier de gendarmerie, so 

Madame Laroque se recria contre cet exces de zele ga- 
lant, et la conversation, en ce qui me concernait, n’aila 
pas plus loin ; mais elle me laissa tree pique, non point 
contre le sous-prefet, qui au contraire me plaisait infini-^ 
ment, mais contre madame Laroque, qui, tout en rendant 35 
k mes qualites privees une justice excessive, ne m’avait 
point paru suffisamment penetree de mon merite officiel, 

Le hasard voulut que j’eusse des lo lendemain a renou- 
veler fe bail d’un fermage considerable. Cette operation 
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se negociait avec ub vieux paysan fort madre, que je 
parvms neamnoins a eblouir par quelques termes de 
jurisprudence adroitenient combines avec les reserves 
d’une prudente diplomatie. Nos conventions arretees, 
5 ie bonhomme deposa tranquillement sur mon bureau trois 
rouleaux de pieces d’or Elen que la signification de ce 
versement, qui n’etait jioint du, m’echappat tout a fait, 
je me gardai de temoigner une surprise inconsideree ; 
mais, en developpant les rouleaux, je m’assurai par quel- 
xc q^ues questions indirectes que cette somme constituait les 
arrlies du marciie, en d’autres termes le pot-de-vin que 
les fermiers, a ce qu’ii parait, sent dans Fusage d’oetroyer 
au proprietaire a chaque renouvellement de bail. Je 
n’avais nullement songe a reclamer ces arrbes, n’en ayant 
15 trouve aucune mention dans les baux precedents rediges 
par^mon habile predecesseur, et qui me servaient de 
modMes. Je ne tirai toutefois pour ie moment aucune 
condition de cette circonstance ; mais quand j’aliai re- 
mettrea madame Laroque ce don de joyeux avenement, 
20 sa surprise m’etonna. 

— Qu^est-ce que e’est que cela ? me dit-elle. 

Je lui expliquai la nature de cette gratification, Elle 
me fit repeter. 

— Est-ce que e’est la coutume ^ reprit-elle. 

25 — Oui, madame, toutes les fois que Ton consent un 

nouveau bail. 

— Mais il y a eu depuis trente ans, a ma connaissance, 
plus de dix baux rtoouv^eles... Comment se fait-ii que 
nous n’ayons jamais entendu parler de chose pareiile ^ 
ao — Je ne saurais vous dire, madame. ® 

Madame Laroque tomba dans un abime de reflexions, 
au fond duquel elle rencontra peut-toe Fombre venerable 
du pere Hivart ; apres quoi elle liaussa legerement les 
epaules, porta ses regards sur moi, puis sur les pieces 
35^d’or, puis encore sur moi, et parut hesitei. Enfin, se 
renversant dans son fauteuil et soupirant profondement, 
elle me dit avec une simplicite dont je lui sus gre : 

— C’est bien, monsieur, je vous remorcie. 

Ce trait de probite grossim^e, dont elle avait eude bon 
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gout de ne pas me fame compliment, n’en porta pas moins 
niadaine Laroque a concevoir une grande idee de la 
oapacite et des vertus de son intendant. J’en pus juger 
quelques jours apres. Sa fille lui lisait ie recit d'un 
voyage au pole, ou il /tait question d’un oiseau extraor- 5 
dinaire qui ne vole pas . 

— Tiens, dit-elle, c’est comme mon intendant ! 

J’espere fermement m’etre acquis depuis ce temps, 

par le soin severe avec lequel je m’occupe dela taclie que 
j’ai acceptee, quelques titres a une consideration d’un 10 
gem'e moins negatif. M. Laiibepin, quand je suis alle 
k Paris recemment pour embrasser ma sceur m'a remercie 
avec une vive sensibilite de Thonneur que je faisais aux 
engagements qu’il a pns pour moi. 

— Courage, Maxime, m’a-t-il dit ; nous doterons 15 
Helene. La pauvre enfant ne se sera pour ainsi^dire ^ 
aper9ue de rien. Et quant a vous, mon ami, n’ayez point 
de regrets. Croyez-moi, ce qui ressemble le plus au 
bonheur en ce monde, vous Pavez en vous, et, grace au 
ciel, je vois que vous Paurez toujours : la paix de la 20 
conscience et la male seremte d’une ame toute au devoir. 

Ce vieillard a raison, sans doute. Je suis tranquille, 
et pourtant je ne me sens guere heureux. II y a dans 
mon ame, qui n’est pas assez mure encore pour les austeres 
jouissances du sacrifice, des elans de jeunesse et de 25 
desespoir. Ma vie, vouee et devouee sans reserve k une 
autre vie plus faible et plus chere, ne m’appartient plus ; 
elle n’a pas d'avenir, elle est dans" un cioitre k jamais 
ferme,^ Mon coeur ne doit plus battre, ma tete ne doit 
plus songer que pour le compte d*un autre. Enfin, so 
qu’Hel^ne soit heureuse 1 Les annees s’approclient deja 
pour moi: qu’elles viennent vite ! Je les implore; leur 
glace aidera mon courage, 

Je ne saurais me plaindre, au reste, d’une situation 
qui, ensomme, a trompe mes plus penibles apprehensions, % 
et qui meme depasse mes meilleures esperances. Mon 
travail, mes frequents voyages dans les departements 
yoisins, mon gout pour la solitude, me tiennent souvent 
eloign^‘ du chateau, dont je fuis surtout les reunions 
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bruyantes. Peut-etre dois-Je en bonne partie a ma ra- 
rete Faccueil amical que j’y troure. Madame Laroque 
en particnlier me temoigne nne veritable affection : elle 
me prend pour confident de ses bizarres et tres sinceros 
5 manies de pauvrete, de devouement et d’abnegation 
poetique, qui torment avec ses precautions multipliees 
de creole frileuse un amusant contraste. Tantot elie 
porte envie aux bohemiennes chargees d’enfants qui 
trainent sur ies routes une miserable charrette, et qui 
10 fqpt cuire leur diner k Fabri des haies ; tantot ce sent 
les soeurs de charite et tantot les cantinieres dont elle 
ambitionne les heroiques labeurs. Enfin elie ne cesse 
de reprocher a feu M* Laroque le fils son admirable sant6, 
qui n’a jamais permis a sa femme de deployer les qualites 
15 de garde-malade dont elle se sentait le cceur gonfle. Ce- 
pend^nt elle a eu Fidee, ces jours-ci, defaire ajouter a son 
fauteml une espece de niche en forme de guerite pour 
s’abritdt centre les vents coulis. Je la trouvai, Fautre 
matin, installee triomphalement dans ce kiosque, ou elle 
20 attend assez doucement le martyre. 

J’ai k peine moins k me loner des autres habitants du 
chateau. Mademoiselle Marguerite, toujours plongee 
comme un sphinx nubien dans queique reve inconnu, 
condescend pourtant avec une prevenante bonte a repeter 
25 pour moi mes airs de predilection. Elle a une voix de 
contralto admirable, dont elle se sert avec un art con- 
somme, mais en meme temps avec une nonchalance et 
une froideur qu’on Sirait veritablement calculees. II 
lui arrive, en effet, par distraction, de laisser ech§.pper 
30 de ses levres des accents passionnes ; mais aussitot elle 
parait comme humiliee et honteuse de cet oubli de son 
caractere ou de son role, et elie s’empresse de rentrer dans 
les limites d’une correction glacee. 

Quelques parties de piquet, que j’ai eu la politesse 
35 facile de perdre avec M. Laroque, m’ont conciiie les 
bonnes gr^es du pauvre vieillard, dont ies regards 
affaiblis s’attachent quelquefois sur moi avec une atten- 
tion vraiment singuliere. On dirait alors que queique 
songe du passe, queique ressembiance ima^inaife se 
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reveille a demi dans les nuages de cette memoire fatiguee, 
au sein de laquelle flottent les images confuses de tout 
un siecle. Mais ne voulait-on pas me rendre Fargent 
que j ’avals perdu avec lui ! II parait que madame Aubry, 
partenaire habituelleMu vieux capitaine, ne se fait point 5 
scrupule d’accepter regulierement ces restitutions, ce qui 
ne Fempecbe pas de gagner assez frequemment Fancien 
corsaire, avec lequel elle a, dans ces circonstances, des 
abordages tumultueux. 

Cette dame, que M Laubepin traitait avec beaucoup lo 
de favour qiiand il la qualifiait simplement d’ esprit aigri, 
ne m’inspire aucune synipathie. Cependant, par respect 
pour la maison, je me suis astreint h gagner sa bienveil- 
lance, et j’y suis parvenu en pretant une oreiUe com- 
plaisante, tantot a ses miserables lamentations sur sai5 
condition presente, tantot aux descriptions empliatiques"^ 
de sa fortune passee, de son argenterie, de son mooilier, 
de ses dentelles et de ses paires de gants 

II faut avouer que je suis a bonne ecole pour apprendre 
a dedaigner les Mens que j’ai perdus. Tons ici en effet, 20 
par leur attitude et leur langage, me predient eloquem- 
ment le mepris des richesses : Madame Aubry d’abord; 
qu’on pent comparer a ces gourmands sans vergogne dont 
la revoltante coniroitise vous ote Fappetit, et qui vous 
donnent le profond degout des mets qu’ils vous vantent ; 25 
ce vieiUard, qui s’eteint sur ses millions aussi tristement 
que Job sur son fumier ; cette femme excellente, mais 
romanesque et blasee, qui reve, au milieu de son impor- 
tune^ prosperite, le fruit def endu de la misere ; enfin, 
la superbe Marguerite, qui porte comme une couronneso 
d’^pines le diademe de beaute et d’ opulence dont le ciel 
a ecrase son front. 

Strange fiUe ! — Presque chaque matin, quand le 
temps est beau, je la vois passer a cheval sous les fenetres 
de mon be&oi ; elle me salue d’un grave signe de tefe 35 
qui fait onduler la plume noire de sonfeutre, puis s’eloigne 
lentement dans le sentier ombrage qui traverse les ruines 
du ^eux chateau. Ordinairement le vieil Alain la suit 
h qrfelque distance ; parfois elle n’a d’autre compagnon 
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que Fenorme et fidele Mervyn, qui allonge le pas aux 
cotes de sa belle maitresse, coinme nn ours pensif. EUe 
s’en va en cet equipage courir dans tout le pays environ- 
nant des aventures de cliarite. EUe pourrait se passer 
5 de protecteur ; il n’y a pas de cbaumiere a six iieues h la 
ronde qui ne la connaisse et qui ne la venere coinme la 
fee de la bienfaisance. Les paysans disent simplement, 
en parlant d’eUe, ‘ MademoiseUe I ’ comme s’ils parlaient 
d’une de ces fiUes de roi qui cliarment leurs legendes, et 
10 do^it eUe leur semble avoir la beaute, la puissance et le 
mystere. 

Je cherche cependant a m’expliquer le nuage de sombre 
preoccupation qui couvre sans cesse son front, la severite 
bautaine et defiante de son regard, la seciieresse amere de 
i5^son langage. Je me demande si ce sont la les traits 
naturals d’un caractere bizarre et mele, ou les symptomes 
de quelque secret tourment, remords, crainte ou amour, 
qui rongerait ce noble cceur. Si desinteresse que Ton soit 
dans la question, li est imposibie qu^on se defende d’une 
20 certaine curiosite en face d’une personne aussi remar- 
quable. Hier soir, pendant que le vieil Alain, dont je 
suis le favori, me servait mon repas solitaire : 

— Eh bien, Alain, lui dis-je, voila une belle journee. 
Vous etes-vous promene aujourd’imi 
25 - — Oui, monsieur, ce matin, avec mademoiselle. 

— Ah ! vraiment ? 

— Monsieur nous a bien vus passer ? 

— II est possible, Alain. Oui, je vous vois qiielquefois 
passer... Vous avez bonne mine a cheval, Alain. » 

30 — Monsieur est trop obligeant. Mademoiselle a meih 

leure mine que moi. 

— C’est une jeune fille tres beUe. 

— Oh 1 parfaite, monsieur, et au dedans comme au 
dehors, ainsi que madame sa mere. Je dirai a monsieur 
35 une chose. Monsieur sait que cette propnete appartenait 
autrefois au dernier comte de Castennec, que j ’avals 
Fhoimeur de servir. Quand la famiile Laroque acheta ie 
chateau, j’avouerai a monsieur que j’eus ie coeur un peu 
gros, et que j’hesitai k rester dans la maison^ J’3,vais 
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ete eleve dans le respect de la noblesse, et il m’en coutait 
beaucoup de servir des gens sans naissance. Monsieur 
a pu remarquer que j’eprouvais un plaisir particulier a lui 
rendre mes devoirs . c’est que je trouve a monsieur un 
air de gontilbomme.- Etes-voiis bien sur de n’etre pas 5 
noble, monsieur ? 

— Je le Grains, mon pauvre Alain. 

— Au reste, et c’est ce que je voulais dire k monsieur, 
reprit Alain en s’inclinant avec grace, j’ai appris au 
service de ces dames que la noblesse des sentiments va|^it lo 
bien Pautre, et en particulier celle de M. le comte de 
Castennec, qui avait le faible de battre ses gens. Dom- 
mage pourtant, monsieur, disons-le, que mademoiselle ne 
puisse pas 6pouser un gentilhomme d’un beau nom. II 
ne manquerait plus rien a ses perfections. 

— Mais il me semble, Alain, qu’il ne tient qu’^ elie. 

— Si monsieur veut parler de M de Bevallan, il ne 
tient qu’^ eUe en effet, car il Fa demanded il y a pKis de six 
mois. Madame no paraissait pas trop contraire au ma- 
riage, et de fait M. de Bevallan est apres les Laroque le 20 
plus riche du pays ; mais mademoiselle, sans se prononcer 
positivement, a voulu prendre le temps de la reflexion. 

, — Mais si elle aime M. de B6vallan, et si elle pent 
Fepouser .quand elle voudra, pourquoi est-elle toujours 
triste et distraite comme on la voit ^ 25 

— C’est une verite, monsieur, que depuis deux ou trois 

ans mademoiselle est changee. ^Autrefois c’etait un 
oiseau pour la gaiete ; maintenant on dirait qu’il y a 
quelque chose qui la chagrine : mais je ne crois pas, sauf 
respect, que ce soit son amour pour ce monsieur. BO 

— Vous ne paraissez pas fort tendre vous-meme ponr 
M. de Bevallan, mon bon Alain. Il est d’ excellent e 
noblesse pourtant . . . 

— Qsi ne Femp^he pas d’etre un mauvais gars, mon- 
sieur, qui passe son temps a debaucher les fiUes du pays. Et 35 
si monsieur a des yeux, il pent voir qu’il ne se generait pas 
pour faire le sultan dans le chateau, en attendant mieux. 

n y eut une pause silencieuse, apres laquelle Alain 
reprit ; 
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— Dommage que monsieur n’ait pas seulement une 
centaine de miUe francs de rente, 

— Et pourquoi cela, Alain ? 

— Farce que.,. dit Alain en hochant la tete d’un air 
5 songeur, 

25 juillet, 

Dans le courant du mois qui vient de s’ecouler, J’ai 
gagne une amie et je me suis fait, je crois, deux ennemies. 
Les ennemies sont mademoiselle Marguerite et made- 
mmselle Helouin. L’amie est une demoiselle de quatre- 
10 vingt-huit ans. J’ai peur qu’il n’y ait pas compensation. 
Mademoiselle Helouin, avec laquelle je veux d’abord 
r4gler mon compte, est une ingrate. Mes pretendus torts 
envers elle devraient plutot me recommander h son 
estim§ ; mais elle parait etre une de ces femmes assez 
15 r6pandues dans le monde, qui ne rangent point Festime 
au nomftre des sentiments qu’elles aiment a inspirer, ou 
qu’on leur inspire. Des les premiers temps de mon 
s4jour ici, une sorte de conformite entre la fortune de 
Finstitutrice et celle de Fintendant, la modestie commune 
20 de notre 6tat dans le chateau, m’avaient porte a nouer 
avec mademoiselle Helouin les relations d’une bienveil- 
lance affectueuse. En tout temps, je*me suis pique de 
manifester a ces pauvres filles Fmteret que leur tache 
ingrate, leur situation precaire, humiliee et sans avenir, 
25 me paraissent appeler sui’ elies. Mademoiselle Helouin 
est d’ailleurs jolie, iritelligente, remplie de talents, et 
bien qu’elle gate un pen ceia par la vivacite d’alluros, la 
coquetterie fievxeuse et la legere pedanterie qui sont les 
travers habituels de Femploi, J’avais un tres faible merite, 
30 j’en conviens, a jouer pres d’elle le role chevaleresque que 
Je m’etais doime. Ce role prit a mes yeux le caracter© 
d’une sorte de devoir, quand jepusreconnaitre, ainsi que 
pRisieurs avertissements me Favaient fait pressentir^ 
qu’un lion devorant, sous les traits du roi Fran9ois 
35 rodait furtivement autour de ma jeune protegee. Cette 
dupiicite, qui fait honneur a Faudace de M. de Bevallan, 
est conduit©, sous couleur d’une aimable familia^ite, ivec 
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une politique et un aplomb qui trompent aisement ies 
regards inattentifs ou caiidides Madame Laroque et sa 
fiile en particulier sont trop etrangeres aux perversites 
do ce monde et vivent trop loin de toute realite pour 
eprouver Fombre d’lm soup 9 on. Quant k moi, forts 
irrite contr© cet insatiable mangeur de coeurs, je me fis 
un plaisir de contrarier ses desseins : plus d’une fois je 
detournai Fattention qu’il essayait d’accaparer, je m’ef- 
foigai surtout de diniinuer dans le cceur de mademoiselle 
Helouin cet amer sentiment d’abandoii et d’isolement lo 
qui donne en general tant de prise aux consolations qui 
lui etaient ojffertes. Ai-je jamais depasse, dans le cours 
de cette lutte malavisee, la mesure delicate d’une pro- 
tection f raternelle ? Je ne le crois pas, et les termes memes 
du court dialogue qui a subitement modifie la nature de 15 
nos relations semblent parler en favour de ma r^erve? 
Un soil' de la semaine derniere, on respirait le frais sur 
la terrasse . mademoiselle Helouin, a qui j’avais eu 
precisement dans la journee Foccasion de montrer quel- 
ques egards particuliers, prit legerement mon bras, ©t, 20 
tout en piquant de ses dents minces et blanches un© fleur 
d’oranger : 

— Vous etes bon, monsieur Maxim©, me dit-ell© d’une 
voix un peu emu®. 

— J’essaye, mademoiselle. 25 

— Vous etes un veritable ami. 

— Oui. 

— - Mais un ami... comment 

Veritable, vous Favez dit. 

— Un ami... qui m’aime ? 30 

— Sans doute. 

— Beaucoup ^ 

— Assurement. 

— Passionnement ?... 

— Non. 35 

Sur ce monosyllable, quo j’articulai fort nettement et 
qu© j’appuyai d’un regard ferme, mademoiselle Helouin 
jeta vivement loin d’elle la fleur d'oranger et quitta mon 
bral. Depiiis cette lieure nefaste, on me traite avec un 
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dedain que je n’ai pas vole, et je croirais bien decidement 
que Tamitie d’ua sexe a Fautre est un sentiment illusoiro, 
si ma mesa venture n’eut en le lendemain meme une sorte 
de contre-partie. 

5 J’etais alle passer la soiree an cliateau : deux ou trois 
families etrangeres qui venaient d’y sejourner pendant 
une quinzaine Favaient quitte dans la matinee. J e n’y 
trouvai que les habitues, le cure, le percepteur, le doc- 
teur Desmarest, — enfin le general de Saint-Cast et sa 
10 femme, qui babitent, ainsi que le docteur, la petite 
viile voisine. Madame de Saint-Cast, qui parait avoir 
apporte a son mari une assez belle fortune, etait en- 
gagee quand j’entrai, dans une conversation animee 
avec madame Aubry. Ces deux dames, suivant leur 
15 usage, s’entendaient parfaitement : elies ceiebraient tour 
\ toip:, comme deux pasteurs d’eglogue, les cliarmes in- 
comparables de la ricbesse dans un langage ou la distinc- 
tion de fa forme le disputait a Felevation de la pensee . 

— Vous avez bien raison, madame, disait madame 
20 Aubry ; il n’y a qu’une chose au monde, c’est d'etre riche* 
Quand je F4tais, je meprisais de tout mon cceur ceux 
qui ne Fetaient pas ; aussi je trouve maintenant tout 
naturel qu’on me meprise et je ne m'en plains pas. 

— On ne vous meprise pas pour cela, madame, reprenait 
25 madame de Saint -Cast, bien certamement non, madame ; 
mais li est certain que d'etre riche ou d’etre pauvre, cela 
fait une here difierence. Yoila le general qui en sait 
quelque chose, lui qui n'avait absolument rien, quand 
je Fai epouse, — que son epee, — et ce n’est pas une^epee 
so qui met du beurre dans la soupe, n’est-ce pas, madame 1 

— Non, non, oh ! non, madame, s’ecria madame Aubry 
en applaudissant a cette bardie metaphore. L'honneur 
et la gloire, c'est ties beau dans les romans ; mais j’aime 
mieux une bonne voituro, n'est-ce pas, madame ? 

S5 ^ — Oui, certamement, madame, et c'est ce que je disais 
ce matin meme au general en venant ici, n'est-ce pas, 
general ‘I 

— Hon I grommela le general, qui jouait tristement 
dans un coin avec Fancien corsaire. 
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— Vous n’aviez rien quand je vous ai epouse, general, 
reprit madame de Saint-Cast ; vous ne songez pas a ie 
nier, j’espere ? 

— Vous Favez dej4 dit ! niurmura le general. 

— n’empeche pas que sans moi vous iriez a pied, 5 
mon general, ce qiii ne serait pas gai avec vos blessures... 
Ce n’est pas avec vos six ou sept miile francs de retraite 
que vous pourriez rouler carrosse, mon ami.., Je lui 
disais cela ce matin, madame, a propos de notre nouvelle 
voiture, qui est douce comme il iFest pas possible d’etre 10 
douce. Au surplus, j’y ai mis le prix : cela fait qualre 
bons miile francs de moins dans ma bourse, madame ! 

— Je le crois bien, madame ! Ma voiture de gala m’en 
coutait bien cinq miile, en comptant la peau de tigre 
pour les pieds, qui valait a elle seule cinq cents francs. 15 

— Moi, reprit madame de Saint-Cast, j’ai ete forcge d’y^ 
regarder un peu, car je viens de renouveler mon meuble 
de salon, et rien qu’en tapis et en tentures, j’er?ai pour 
quinze miile francs. C’est trop beau pour un trou de 
province, vous me direz, et c’est bien vrai... Mais toute 20 
la ville est a genoux devant, et on aime a etre respecte, 
ix’est-ce pas, madame ? 

— Sans doute, madame, repliqua madame Aubry, on 
aime a etre respecte, et on n’est respecte qu’en proportion 
de 1’ argent qu’on a. Pour moi, je me console de n’etre 25 
plus respectee aujourd’hui, en pensant que, si j’etais 
encore ce que j’ai ete, je verrais a mes pieds tous les gens 
qui me meprisent. 

— ^Excepte moi, morbleu ! s’ecria le docteur Desmarets 
en se levant tout a coup. Vous auriez cent millions de 30 
rente que vous ne me verriez pas a vos pieds, je vous en 
donne ma parole d’honneur 1 Et la-dessus je vais prendre 
Fair... car, le diable m’emporte ! on n’y tient plus, 

En meme temps le brave docteur sortit du salon, 
emportant toute ma gratitude, car il m’avait rendu un 35 
veritable service en soulageant mon coeur oppresse d’in- 
dignation et de degout. 

Bien que M. Desmarets soit etabli dans la maison sur 
ie pied d!un Saipt-Jean Bouche d’or, a qui Fon souffre la 
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plus grande independance de langage, Fapostroplie avait 
ete trop vive pour ne pas causer dans Fassistance un senti- 
ment de malaise qui se traduisit par un silence embarrass e. 
Madame Laroque le rompit adroitement en demandant 
5 a sa fiile si liuit heures etaient sonnaes. 

— Non, ma mere, repondit mademoiselle Marguerite, 
car mademoiselle de Porhoet n’est pas encore arriree. 

La minute d’apres, comme le timbre de la pendule se 
mettait en branle, la porte s’ouvnt, et mademoiselle 
10 Jqcelynde de Porhoet-Gael, donnant le bras au docteur 
Desmarets, entra dans le salon avec une precision 
astronomique. 

Mademoiselle de Porboet-Gael, qui a vu cette annee 
son quatre-vingt-huitieme printemps, et qui a Fappa- 
i^rence d’un long roseau conserve dans de la sole, est le 
dernier rejeton d’unefort noble race dont on croit retrou- 
ver les premiers ancetres parmi les rois fabuleux de la 
vieille 'Armorique. Toutefois cette maison ne prend 
serieusement pied dans Fiiistoire qu’au xn® siecle, en la 
2opersonne de Juthaei, fils de Conan le Tort, issu de la 
branche cadette de Bretagne. Quelques gouttes du 
sang des Porhoet ont coule dans les veines les plus iliustres 
de France, dans celles des Rohan, des Lusignan. des 
Penthievre, et ces grands seigneurs cpnvenaient que ce 
25 n’etait pas le nioins pur de leur sang. Je me souvieiis 
qu’etudiant un jour, dans un acces de vanite juvenile, 
Fhistoire des alliances de ma famille, j’y remarquai ce 
nom bizarre de Porhoet, et que mon pere, tres erudit en 
ces matieres, me le vanta beaucoup. Mademoiselle de 
30 Porhoet, qui reste aujourd’hui seule de son nom, n’a 
jamais vouiu se marier, afin de conserver le plus long- 
temps possible, dans le jSrmament de la noblesse fran 9 aise, 
la constellation de ces syllabes magiques : Porhoet-Gael. 

^ Le hasard voulut un jour qu’on paiiat devant eile des 
35 origines de la maison de Bourbon. 

— Les Bourbons, dit mademoiselle de Porhoet enplon- 
geant a piusieurs reprises son aigmUe a tricoter dans sa 
perruque blonde, les Bourbons sont de bonne noblesse ; 
mais (prenant soudain un air modest e) il y a rnieux’! 

(30) F 



66 LE ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE 

II est impossible an reste de ne point s’incliner devant 
cette vieille fille auguste, qui porte avec une dignite sans 
egale la triple et lourde majeste de la naissance, de Page 
et du malheur. Un proces deplorable, qu’elle s’obstine 
a soutenir hors de France depuis une quinzaine d’annees, 5 
a progressivement reduit sa fortune, deja tres mince; 
c’est a peine shl lui reste aujourd’hui un millier de francs 
de revenu. Cette detresse if a rien eiileve a sa fierte, rien 
ajoute a son liumeur elle est gaie, egale, courtoise : elle 
vit, on ne salt comment, dans sa maisonnette avec ui^e 10 
petite servante, et elle trouve encore moycn de faire 
beaucoup d’auniones. Madame Laroque et sa fille se 
sont prises pour leur noble et pauvre voisine d’une passion 
qui les honore ; elle est cliez elles Fobjet d’un respect 
attentif , et qui confond madame Aubry J’ai vu sou vent 15 

mademoiselle Marguerite quitter la danse la plus animee 
pour faire le quatrieme au whist de mademoiselle de 
Porhoet si le whist de mademoiselle de Porhoet (a cmq 
centimes la fiche) venait a manquer un seul jour, le monde 
fimrait. Je suis moi-nieme un des partenaires preferes20 
de la vieille demoiselle, et, le soir dont je parle, nous ne 
tardames pas, le cure, le docteur et moi, a nous trouver 
installes autour de la table de whist, en face et aus cotes 
de la descendante de Conan le Tort. 

n faut savoir qu’au commencement du dernier siecle 25 
un grand-oncle de mademoiselle de Porhoet, qui etait 
attache a la maison du due d’Anjou, passa les Pyrenees a 
la suite du jeune prince devenu Phmppe V, et fit en Es- 
pagnemn etablissement qui prospera. Sa descendance 
directe parait s’etre eteinte il y a une quinzaine d’annees, 30 
et mademoiselle de Porhoet, qui n’avait jamais perdu de 
vue ses parents d’outre-monts, se porta aussitot heritiere 
de leur fortune, que Ton dit considerable : ses droits lui 
furent contestes, trop justement, par une des plus vieilles^ 
maisons de Castille, aUiee a la branclie espagnole des 35 
Porhoet. Be la ce proces que la malheureuse octogenaire 
poursuit a grands frais, de juridiction en juridiction, avec 
une persistance qui touche a la manie, dont ses amis 
s’affligent ^t dont les indifierents s'amusent. Le docteur 
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Desmarets, malgre le respect qu'ii prof esse pour mademoi- 
selle de Porhoet, iie iaisse pas lui-meme de prendre parti 
au nonibre des rieurs, d’autant plus qu’ii desapprouve 
formellement Fusage auqnei la pauvre femme consacre 
5 en imagination son cMmerique •heritage, — a savoir 
Ferection, dans la ville voisine, d’une cathedrale du plus 
beau style flamboyant, qui propagerait Jusqu’au fond 
des siecles futurs le nom de la foiidatrice et d’une grande 
race disparue. Cette cathedrale, reve ente sur un reve, 
10 e«t le jonet innocent de cette vieiile enfant. Elio en a fait 
executor les plans : elle passe ses Jours et quelquefois 
ses nuits a en niediter les splendours, a en changer les 
dispositions, a y a j outer quelques ornements ; elle en 
parle comme d’un monument deja bati et praticable, 
t§ * J’etais dans la nef de ma cathedral© . J’ai remarque 
cett« nuit dans Fade nord de ma cathedrale une chose 
bienchoquante ; J’ai modifie lalivreedu suisse, et caeiera" 

— Ell Men, mademoiselle, dit le docteur tandis qu’il 
battait les cartes, avez-vous travaiile k votre cathedrale 
20 depuis hier ^ 

' — Mais oui, docteur. II m’est meme venu une idee 
assez lieureuse. J’ai remplace le mur plein, qui separait 
le ehceur de la sacnstie, par un feuillage en pierre 
ouvragee, a Fimitation de la chapelle de Olisson, dans 
25 1’eglise de J osselin. C’est beaucoup plus leger. 

— Oui, certainement ; mais queUes nouvelles d’Es- 
pagne, en attendant | Ah gk 1 est-il vrai, comme Je pense 
Favoir lu ce matin dans la Revue des Deuz-Mondes, que le 
jeune due de Villa-Hermosa vous propose de temiiner 
so votre proces a Faimable, par un mariage ^ 

Mademoiselle de Porhoet secoua d’un geste dedaigneux 
le panache de rubans fletris qui flotte sur son bonnet ; 

— Je refuserais net, dit-elie. 

— Oui, oui, vous dites cela, mademoiselle : mais que 
35 signifie done ce bruit de guitare qu’on entend depuis 
quelques nuits sous vos fenetres 1 

— Bah ! 

— Bah I Et cet Espagnol en maiiteau et en bottes jaunes 
qu’on volt roder dans le pays, et qui SQupire sg.ns c*esse ^ 
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— Vous etes un folatre, dit mademoiselle de Porhoet, 
qui ouvrit tranquillement sa tabatiere. Au reste, puisque 
vous voulez le savoir, mon bomme d’affaires m’a ecrit de 
Madrid, il y a deux jours, qu’avec un peu de patience, 
nous verrions sans aucun doute la fin de nos maux. 5 

— Parbleu ! je crois bien I Savez-vous d’ou ii sort, votre 
liomme d’affaires ? Be la caverne de Gil Bias, directe- 
ment* 11 vous tirera votre dernier ecu et se moquera de 
vous. Ah ! que vous seriez avisee de planter la une bonne 
fois cette foiie, et de vivre tranquilie A quoi vouej lo 
serviraient des millions, voyons ^ N’etes-vous pas 
heureuse et consideree... et qu’est-ce que vous voulez de 
plus ?... Quant a votre cathedi'ale, je n’en parle pas, 
parce que c’est une mauvaise plaisanterie. 

— Ma cathedrale n’est une mauvaise plaisanterie 15 
qii’aux yeux des mauvais plaisants, docteur Besmarets ; 
d’ailleurs, je defends mon droit, je combats pour la 
justice * ces biens sont a moi, je I’ai entendu dire cent 
fois a mon pere, et jamais, de mon gre, ils n’lront a des 
gens qui sont aussi etrangers a ma famille en definitive 20 
que vous, mon clier ami, ou que monsieur, ajouta-t-elle 
en me designant d’un signe de tete. 

J’eus I’enfantillage de me trouver pique de la politesse, 
et je ripostai aussit@t : 

— En ce qui me concerne, mademoiselle, vous vous 25 
trompez, car ma famiUe a eu I’lionneur d’etre alliee a la 
votre, et reciproquement. 

En entendant ces paroles enormes, mademoiselle de 
Porhoet rapprocha vivement de son menton pointu les 
cartes deveioppees en eventail dans sa mam, et, redres- so 
sant sa taille elancee, elle me regarda en face pour s’assurer 
d’ahord de i’etat de ma raison, puis elle reprit son calme 
par un effort surhumain, et, approchant de son nez effile 
une pincee de tabac d’Espagne : 

— Vous me prouverez cela, jeune homme, me dit-elle. 35 

Honteux de ma ridicule vanterie et tres embarrasse 

des regards curieux qu’elle m’avait attires, je m’inciinai 
gauchement sans repondre, Notre whist s’acheva dans 
un silence morne. ^ II etait dix heures, et je me preparais 
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a m^esquiver, quand mademoiselle de Porhoet me toucha 
le bras : 

— Monsieur Pintendant, dit-elle, me fera-t41 Fhonneur 
de m’accompagner jusqu’au bout de I’avenue ? 

5 Je la saluai encore, et je la siy^vis. Nous nous trou- 
vames bientot dans le pare. La petite servant e, en 
costume du pays, marebait la premiere, portant uno 
lanterne ; puis venait mademoiselle de Porhoet, raide et 
silencieuse, relevant d’une main soigneuse et decente les 
10 maigres plis de son fourreau de soie : elle avait sechement 
refuse Fofee de mon bras, et je m’avan9ais a ses cotes, la 
tete basso, tres mal satisfait de mon personnage. Au 
bout de quelques minutes de cette marche funebre . 

— Eh bien, monsieur, me dit la vieille demoiselle, parlez 
15 done, j ^attends. Vous avez dit que ma famille avait ete 
alliee a la votre, et comme une alliance de cette espece est 
un point d’histoire entierement nouveau pour moi, je 
vous serai tres obligee de vouloir bien me Feclaircir. 

J’avais decide h part moi que je devais a tout prix 
20 maintenir le secret de mon incognito. 

— Mon Bieu ! mademoiselle, dis-je, j’ose esperer que 
vous excuserez une plaisanterie echappee au courant de 
la conversation... 

— Une plaisanterie ! s’ecria made/noiselle de Porhoet, 
25 La matiere, en effet, prete beaucoup a la plaisanterie, 
Et comment appelez-vous, monsieur, dans ce sidcle-ci, 
les plaisantenes qu’on adresse bravement a une vieille 
femme sans protection, et qu’on n^oserait se permettre 
en face d^un homme ? 

so — Mademoiselle, vous ne me laissez aucune retraite 
possible ; H ne me reste qu’a me fier a votre discretion. 
Je ne sais, mademoiselle, si le nom des Champcey d’Hau- 
terive vous est connu ^ 

— Je connais parfaitement, monsieur, les Champcey 
35 d’Hauterive, qui sont une bonne, une exceilente famille 
du Bauphine. Quelle conclusion en tirez-vous ? 

— Je suis aujourd’hui le representant de cette familie. 

— Vous ? dit mademoiselle de Porhoet en faisant une 
lialte subite ; vous etes un Champcey d'Hautenve ? 
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-™ Male, oui, mademoiselle 

— Ceci change la these, dit-elle ; donnez-moi votre 
bras, mon cousin, et contez-moi votre histoire. 

Je crus que dans Fetat des choses ie mieux etait effec- 
tivement de ne lui rien cacher, J e terminals le penible 5 
recit des infortunes de ma fainille quand nous nous trou- 
vailles en face d’une maisonnette singulierement etroite et 
basse, qui est flanquee a Fun des angles dMne espece de 
colombier ecrase a toit pointu. 

— Entrez, marquis, me dit la fille des rois de Gael, lO 
arretee sur le seuii de son pauvre palais, entrez done, fe 
vous prie 

L’instant d’apres, j’etais introduit dans un petit salon 
tristement pave de briques ; sur la tapisserie pMe qui 
couvrait les murs se pressaient une dizaine de portraits i5 
d’ancetres blasonnes de Fhermine ducale ; au-dessus de 
la cheminee, je vis etinceler une magnifique pendule^ d’e- 
caille incrustee de cuivre et surmontee d’un groi^e qui 
figurait le char du Soleil. Quelques fauteuils a dossier 
ovale et un vieiix canape k Jambes greles completaient 20 
la decoration de cette piece, ou tout accusait une proprete 
rigide, et ou Fon respirait une odeur concentree dhris, de 
tabac d’Espagne et de vagues aromates. 

— Asseyez-vous, me dit la vieille demoiselle en prenant 
place elie-meme sur le canape ; asseyez-vous, mon cousin, 25 
car, bien qu’en realite nous ne soyons point parents et 
que nous ne puissions Fetre, puisque Jeanne de Porhoet 
et Hugues de Champcey ont eu, soit dit entre nous, la 
sottise de ne point faire souche, 11 me sera agreable, avec 
votre permission, de vous traiter de cousin dans le tete-^- 30 
tete, afin de tromper un instant le sentiment douloureux 
de ma solitude en ce monde. Ainsi done, mon cousin, 
voil^ ou vous en etes : la passe est rude, assurement. 
Toutefois, je vous suggererai quelques pensees qui me 
sont habituelles, et qui me paraissent de nature k vou£f‘35 
offrir de serieuses consolations. En premier lieu, mon cher 
marquis, je me dis sou vent qu'au milieu de tons ces 
pleutres et anciens domestiques qu’on voit aujourd’hui 
rouler/iarrosse, il y a dans la pauvrete un parf um sup6rieur 
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de distinction et de bon gout. En outre, Je ne suis pas 
loin de croire que Bieu a voulu reduire quelques-uns 
d Ant re nous a une vie etroite, afin que ce siecle grossier, 
materiel, affame dAr, ait t ou jours sous lesyeux, dans nos 
5 personnes, un geni'e de merite, de digmte, dAcIat, on 
For et la matiere n' entrant pouf rien, — que rien ne 
puisse aclieter, — qui ne soit pas a vendre 1 Telle est, mon 
cousin, suivant toute apparence, la justification provi- 
dentielle de votre fortune et de la mienne. 

10 Je temoignai a mademoiselle de Porhoet combien je me 
s^ntais fier d’avoir ete clioisi avec elle pour donner an 
monde le noble enseignement dont il a si grand besoin et 
dont li parait si dispose a profiter. Puis eile reprit : 

— Pour mon compte, monsieur, je suis faite a Findi- 
15 gence, et j’en souffre peu ; quand on a vu dans le cours 
d’une vie trop longue un pere de son nom, quatre freres 
digAes de leur pere, succomber avant Fage sous le plomb 
ou sou^ Facier, 'quand on a vu perir suceessivement tons les 
objets de son affection et de son culte, il faudrait avoir 
20 Fame bien petite pour se preoccuper d’une table plus ou 
moins copieuse, d’une toilette plus ou moins fraiche. 
Certes, marquis, si mon aisance personnelle etait seule en 
cause, vous pouvez croire que je ferais bon marche de 
mes millions d’Espagne ; mais li me semble convenable 
25 et de bon exemple quAne maison domme la mienne ne 
disparaisse point de la terre sans laisser apres elle une 
trace durable, un monument eclatant de sa grandeur et de 
ses croyanees. C’est pourquoi, a Fimitation de quelques- 
uns de nos ancetres, j’ai songe, mon cousin, et je ne renon- 
30 cerai jamais, tant que j’aurai vie, a la pieuse fondation 
dont vous n’etes pas sans avoir entendu parler. 

S’etant assuree de mon assentiment, la vieille et noble 
fille parut se recueillir, et, tandis qu’elle promenait un 
regard melancolique sur les images k demi effacees de ses 
3^ aieux, la pendule hereditaire troubla seule dans Fobscur 
salon le silence de niinuit. 

— Il y aura, reprit tout a coup mademoiselle de Porlioet 
dAne voix solenneile, il y aura un chapitre de clianoines 
reguliers attache au service de cette egiise. Chaque jour. 
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a nmtines, il sera dit dans la chapelle particuliere de ma 
famille line niesse basse pour le repos de mon ame et des 
ames de mes aieux. Les pieds de F officiant fouleront un 
marbre sans inscription qui formera la marclie de Fautel, 
et qui recouvrira mes restes 5 

Je mbnclinai avec Femotion d’un visible respect. 
Mademoiselle de Porhoet prit ma main et la serra dou- 
cement. 

— Je ne suis point folie, cousin, reprit-elle, quoi qu’on 
dise. Mon pere, qui ne mentait point, m’a toujours 10 
assure qu’a Fextinction des descendants directs de notre 
branclie espagnole, nous aurions seuls droit a Fheritage. 
Sa mort soudaine et violente ne lui permit pas maUieureu- 
sement de nous domier sur ce sujet des renseignements 
plus precis ; mais, ne pouvant douter de sa parole, je ne 15 
doute pas de mon droit. . . Cependant, ajouta-t-elle apres ^ 
une pause et avec un accent de touchante tristesse,*" si je 
ne suis point foiie, je suis vieille, et ces gens de Ig^-bas le 
savent bien. Ils me trainent dejiuis quinze ans de delais 
en delais , ils attendent ma mort, qui finira tout... Et, 20 
voyez-vous, ils n’attendront pas longtemps . il faudra 
faire un de ces matins, je le sens bien, mon dernier sacri- 
fice... Cette pauvre cathedrale, — mon seul amour, — 
qui avait remplace dans mon coeur tant d’afiections 
bris6es on refoulee^ ; — elle n’aura jamais qu’une pierre : 25 
celle de mon tombeau. 

La vieille demoiselle se tut. Elle essuya de ses mains 
amaigries deux larmes qui coulaienF sur son visage fletri, 
puis ajouta en s’efior^ant de sourire * 

— Pardon, mon cousin, vous avez assez de vos mal- 30 
heurs. — Excusez-moi... D’ailleurs, il est tard ; retirez- 
vous, vous me compromettez. 

Avant de partir, je recommandai de nouveau a la 
discretion de mademoiselle de Porboet le secret que j ’avals 
du lui confier. EUe me repondit d’une maniere un peiPss 
6vasive que je pouvais etre tranquille, qu’elle saurait 
menager mon repos et ma dignite. Toutefois, les jours 
suivants, je soupgonnai, au redoublement d’egards dont 
m’bonorait madame Laroque, que ma respectable amie 
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lui avait transmis ma confidence* Mademoiselle de 
Porhoet n'hesita pas dn reste a en conTenir, m’assurant 
qu’elle n’avait pu faire moins pour Fiionneur de sa fa- 
mille, et que madame Laroque etait d’ailleurs incapable 
5 de trahir, meme \ds-a-vis de sa un secret eonfil a sa 
delicatesse. 

Cependant ma conference avec la vieiUe demoiselle 
m’avait laisse penetre d’un respect attendri dont j’essayai 
de lui donner des marques. Bes le lendemain, dans la 
10 soiree, J’appliquai a Fornementation interieure et exte- 
ri^ure de sa chere cathedraie toutes les ressonrces de mon 
crayon. Cette attention, a laquelle elle s’est montree 
sensible, a pris pen a pen la regularite d^une habitude. 
Presque chaque soir,apres le whist, je me mets au travail, 
15 et Fideal monument s’enrichit d’une statue, d’une ehaire 
^ou d*un jube. Mademoiselle Marguerite, qui semble 
portdr a sa voisine une sorte de culte, a voulu s’associer 
a mon <®avre de charite en consacrant a la basilique des 
Porhoet un album special que je suis charge de remplir. 
20 J’ofiris en outre a ma vieilie confidente de prendre ma 
part des demarches, des recherches et des soins de toute 
nature que pent susciter son proces. La pauvre femme 
m’avoua que je lui rendais service, qu’^ la verite elle 
pouvait encore tenir sa correspondance au courant, mais 
25 que ses yeux aifaiblis refusaient de dechifirer les docu- 
ments manuscrits de son chartrier, et qu’elie n’avait 
voulu jusque-la se faire suppieer par personne dans ce 
travail, si important qu’il put etre pour sa cause, afin de 
ne pas donner une nouvelle prise a la raiilerie inciviie des 
30 gens du pays. Bref , elle m’agrea en qualite de conseil et 
de collaborateur. Bepuis ce temps, j’ai etudie en con- 
science le volumineux dossier de son proces, et Je suis 
demeure convaincu que Fafiaire, qui doit etre jugee en 
dernier ressort un de ces jours, est absolument perdue 
35 d'avanee. M. Laubepin, que j’ai consuite, partage cette 
opinion, que je m’efiorcerai au surplus de cacher k ma 
vieilie amie, tant que les circonstances le permettront. 
En attendant, je lui fais le plaisir de depouiller piece a 
piece ses archives de famille, dans lesquelles elle e^pere 
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toujours decouvrir quelque titre decisif en sa faveur. 
Malheureuseinent ces archives sent fort riches, et le co- 
lombier en est rempli depnis le toit jusqu’a la cave. 

Hier, je ni’etais rendu de bonne lieure chez mademoiselle 
de Porlioet, afin d';^; achever avant Tlieure du dejeuner 5 
le depouillement de la liasse numero 115, que j’avais 
commence la veille. La maitresse du logis n’etant pas 
encore levee, 30 m’installai sans bruit dans le salon, 
moyennant la complicite de la petite servante, et je me 
mis solitairement a ma poudreuse besogne. ' An bout 10 
d’une lieure environ, eomnie je parcourais avec une joie 
extreme le dernier feuiUet de la liasse 115, je vis entrer 
mademoiselle de Porhoet trainant avec peine un enorme 
paquet fort proprement reconvert d’un linge blanc . 

— Bonjour, me dit-elle, mon aimable cousin. Ayant 15 
appris que vous vous donniez ce matin de la peine pouf 
moi, j’ai voulu m’en donner pour vous. Je vous afporte 
la liasse 116 

II y a dans je ne sais quel conte une princesse mallieu- 
reuse quAn enferme dans une tour, et a qm une fee 20 
ennemie de sa faniille impose coup sur coup une serie de 
travaux extraordmaires et impossibles ; j’avoue qu’en 
ce moment mademoiselle de Porhoet, malgre toutes ses 
vertus, me parut etre proche parente de cette fee. 

— J’ai reve cette nuit, continua-t-elle, que cette liasse 25 
contenait la clef de moii tresor espagnol Vous m’obli- 
gerez done beaucoup de n’en point differer Fexamen. 

C© tra\mil termme, vous me ferez Fhonneur d’accepter un 
repas modest© que je pretends vous offrir sous Fombrage 
de iha tonnelle. 

Je me resignai done. II est inutile de dire que la bien- 
heureuse liasse 116 ne contenait, comme les precedentes, 
que la vaine poussiere des siecles. A midi precis, la vieille 
demoiselle vint me presenter son bras, et me conduisit en 
ceremome dans un petit jardm festonne de buis, qiii 35 
forme, avec un bout de prairie contigue, tout le domain© 
actuel des Porhoet. La table etait dressee sous une 
charmiUe arrondie en berceau, et le soleil d’une belle 
joupnee d’ete j etait a travers les feuiiles quelques rayons 
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irises sur la nappe eclataiite et parfnmee. J^aclievais de 
faire honneur an poulet dore, a la fraiclie salade et a la 
bouteille de vieux bordeanx qui composaient le menu 
du festin, quand mademoiselle de Porboet, qui avait paru 
5 encbantee de mon appetit, fit tombej la conversation sur 
la famille Laroque, 

— Je vous confesse, me dit-elle, que Fancien corsaire 
ne me plait point. Je me souviens qu’ii avait, lorsqu’il 
arriva dans ce pays, un grand singe familier qu’ii habiiiait 
10 en dome^ique, et avec iequel ii semblait s’entendre 
paiTaitement. Get animal etait une vraie peste dans le 
canton, et ii n’y avait qu’un bomme sans education et 
sans decence qui put s’en etre affubie. On disait que 
c’etait un singe, et j’y consentais ; mais au fond je pense 
15 que c’etait tout bonnement un negre, d’autant plus que 
fai toujours soup^onne son maitre d’avoir fait le trafic 
de cefite denree sur la cote d'Afrique. Au surplus, feu 
M Laroque le fils etait un bomme de bien et tres comme 
il faut. Quant a ces dames, par! ant bien entendu de 
20 madame Laroque et de sa fille, et nullement de la veuve 
Aubry, qui est une creature de bas aloi, quant a ces 
dames, dis-je, li n’y a pas d’eioges qu’elies ne meritent. 

Nous en etions la quand le pas releve d'un cbeval se fit 
entendre dans le sentier qui borde exterieurement le niur 
25 du jar din Au meme instant on frappa quelques coups 
secs a une petite porte voisine de la tonnelle : 

— Ell bien, dit mademoiselle de Porboet, qui va la ? 

Je ievai les yeux, et Je vis fiotter une plume noire au- 
dessus de la Crete du mur. 

30 — Ouvrez, dit gaiement en dehors une voix d’un timbre 

grave et musical ; ouvrez : c’est la fortune de la France 1 

— Comment ! c’est vous, ma mignonne ^ s’ecria ia 
vieille demoiselle. Courez vite, mon cousin. 

La porte ouverte, je faiUis etre renverse par Mervyn, 
35 qM se precipita a travers mes jambes, et J’aper 9 us made- 
moiselle Marguerite, qui s’occupait d’attacber les renes 
de son cbeval aux barres d'une cloture. 

— Eon jour, monsieur, me dit-eiie, sans montrer la 
moindre surprise de me trouver la. 
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Puis, relevant sur son bras ies longs piis de sa jupe 
trainante, elle entra dans ie jar din. 

— Soyez la bienvenue en ce beau jour, la belle fille, dit 
mademoiselle de Porhoet, et embrassez-nioi. Vous avez 
couru, jeune folle, vous avez le visage convert d’une 5 
pourpre vive, et le feu vous sort litteralement des yeux. 
Que pourrais-je vous offrir, ma merveille ? 

— Voyons ! dit mademoiselle Marguerite en jetant un 
regard sur la table ; qu’est-ce que vous avez Ik Mon- 
sieur a done tout mange ?... Au reste ]e n’al pas faim, 10 
j’ai soif. 

— Je vous defends bien de boire dans Tetat ou vous 
etes ; mais attendez... il y a encore quelques f raises dans 
cette plate-bande... 

— Des f raises! Ogioia! ebanta la jeune fille... Prenez 15 
vite une de ces grandes feuilles, monsieur, et venez 
avec moi. 

Pendant que je choisissais la plus large fe^iille d’un 
figuier, mademoiselle de Porhoet, fermant un ceil a demi 
et suivant de I’autre avec un sourire de complaisance la 20 
fiere demarche de sa favorite h travers les allees pleines 
de soleiL 

— Regardez-la done, cousin, me dit-elle tout bas, ne 
serait-elle pas digne d’etre des notres ^ 

Cependant mademoiselle Marguerite, pencliee sur la 25 
plate-bande et trebuchant a chaque pas dans sa traine, 
saluait d’un petit cri d’allegresse chaque fraise qu’elle 
parvenait a decouvrir. Je nie tenais pres d’elle, 
etalant dans ma main la feuille de figuier sur laquelle 
eUe deposait de temps en temps une fraise contre deux 30 
qu’elle croquait pour se donner patience. Quand la 
moisson fut suffisante k son gre, nous revinmes en 
triomphe sous la tonnelle ; ce qui restait de fraises 
fut saupoudre de sucre, puis mange a belles et tres 
belles dents, ^ 35 

— Ah ! que 9a m’a fait de bien ! dit alors mademoiselle 
Marguerite en jetant son chapeau sur un banc et en se 
renversant contre la cloture de charmille, Et mainte- 
nai>t, pour compl6ter mon bonheur, ma chere demoiselle, 
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vous allez me conter des histoires du temps passe, du 
temps ou vous ©tiez nne belle guerriere. 

Mademoiselle de Porlioet, souriaute et ravie, ne se fit 
pas prier da vantage pour tirer de sa memoixe les episodes 
5 les plus marquants de ses intrepidevs clievaucliees a la 
suite des Lescure et des La Rodiejaquelein, J’eus en cette 
occasion une nouvelle preuve de relevation d’ame de ma 
vieille amie, quand je Fentendis rendre hommage en 
passant a tons les beros de ces guerres gigantesques, sans 
10 acception de drapeau. Elle parlait en particulier du 
general Hoclie, dont elle avait ete la captive de guerre, 
avec une admiration presque tendre. Mademoiselle 
Marguerite pretait a ces recits une attention passionnee 
qm m’etonna. Tantot, a demi ensevelie dans sa niclie 
15 charmiUe et ses longs ciis un pen baisses, elle gardait 
Fimmqbilite d’une statue ; tantot, Finteret devenant plus 
vif, elle s’accoudait sur la petite table, et, plongeant sa 
belle mam dans les flots de sa clievelure denouee, elle 
dardait sur la vieille Vendeenne Feclair continu de ses 
20 grands yeux. 

li faut bien le dire, je compterai toujours parmi les plus 
donees lieures de ma triste vie celles que je passai a con- 
templer sui ce noble visage les reflets d’un del radieux 
meles aux impressions d’lin coeur vaillant. 

25 Les souveniis de la conteuse epuises, mademoiselle 
Marguerite Fembrassa, et, reveiilant Mervyn, qui dormait 
a ses pieds, elle annon 9 a qu’elle retournait au chateau. 
Je ne me fis aucun scrupule de partir en meme temps, con- 
vaincu que je ne pouvais lui causer aucun embarras.^ A 
30 part en efiet Fextreme insignifiance de ma personne et 
de ma compagnie aux yeux de la riche heritide, le tete- 
a-tete en general n’a rien de genant pour elle, sa mere lui 
ayant donne resolument Feducation liberale qu’ell© a 
regue elle-meme dans une des colonies britanniques : on 
35 salt que la methode anglaise accorde aux femmes avant 
le mariage toute Findependance dont nous les gratifions 
sagement le jour ou les abus en deviennent irreparables. 

Nous soitimes done ensemble du jardin ; je lui tins 
Fetrier pendant qu’elle montait a cheval, et nous nous 
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mimes en marche vers le chateau. Au bout de quel- 
ques pas 

— Mon Dieu ! monsieur, me dit-elie, je suis venue la 

vous deranger fort mal a propos, il me semble. Vous 
etiez en bonne fortune. 5 

— C’est vrai, mademoiselle ; mais, comme j’y etais 
depuis longtemps, je vous pardonne, et meme je vous 
remercie. 

— Vous avez beaucoup d’ attentions pour notire pauvre 
voisine. Ma mere vous en est tres recomiaissante. ^ lO 

— Et la fille de madame votre mere ^ dis-je en riant. 

— ■ Oh ! moi, je m’exalte moins facilement. Si vous 

avez la pretention que je vous admire, il faut avoir la 
bonte d’attendre encore un peu de temps. Je n’ai point 
Fhabitude de juger legmement des actions bumaines, quj. 15 
ont generalenient deux faces. J’avoue que votr^ con- 
duit e a regard de mademoiselle de Porhoet a belle appa- 
rence , mais.. — Elle fit une pause, hoclia la'^tete, et 
reprit d’un ton serieux, amer et veritablement outra- 
geant — Mais je ne suis pas bien sure que vous ne lui 20 
fassiez pas la cour dans Tespoir d’heriter d’elle. 

Je sentis que je pMissais. Toutefois, reflechissant au 
ridicule de repondre en capitan cette jeune fille, je me 
contins, et je lui dis avec gravite : 

‘ Permettez-moi, mademoiselle, de vous plamdre sin- 25 
cerement.l 

Elle parut tres surprise. 

— De me plaindre, monsieur ? 

— ^rOui, mademoiselle, souffrez que je vous exprime la 
piti6 respectueuse a laquelle vous me paraissez avoir 30 
droit. 

— La pitie ! dit-elle en arretant son cheval et en 
tournant lentement vers moi ses yeux a demi clos par le 
dedain. Je n’ai pas Tavantage de vous comprendre 1 

— Cela est cependant fort simple, mademoiselle ; si la 35 
disillusion du bien, le doute et la secheresse d’ame sent 
les fruits les plus amers de Fexperience d’une longue vie, 
rien au nionde ne merite plus de compassion qu’un coeur 
flitrf parjia defiance avant d’avoir vecu. 
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— Monsieur, repliqna mademoiselle Laroque avec une 
vivacite ties etrangere a son langage liabitnel, yous ne 
savez de quo! yous parlez ^ Et, ajouta-t-elle plus severe- 
ment, yous oubliez a qui yous parlez ! 

5 — Cela est Yrai, mademoiselle, repondis-Je doucement 

en m’inclinant ; je parle un peu sans saYoir, et j’oublie un 
peu a qui je parle ; mais yous in’en aYez donne Fexemple. 

Mademoiselle Marguerite, les yeux fixes siir la cinie des 
arbres qu|^ bordaient le chemin, me dit alors avec une 
10 bauj;eur ironique : 

— Faut-il YOUS demander pardon ? 

— x4ssurement, mademoiselle, repris-je aYee force ; si 
Tun de nous deux avait ici un pardon a demander, ce 
serait yous . yous etes nelie, et je sms pauYre YOUb 
15 i^ouYez YOUS humilier. . je ne le puis pas 1 

II y, eut un silence Ses leYres serrees, ses narines 
ouYertes, la paleur soudaine de son front, temoignaient 
du comb^ qui se livrait en elle. Tout a coup, abaissant 
sa cravache comme pour un salut. 

20 — Eh Men ! dit-elle, pardon ! 

En meme temps elle fouetta violemment son cheval, et 
partit ail galop, me laissant an milieu du cliemin 

Je ne Fai pas reYue depuis. 

30 jiuiiet. 

Le calcul des probabilites n'est jamais plus vain que 
25 lorsqu’il s’exerce au sujet des pensees et des sentiments 
dMne femme. Ne me souciant pas de me tront^er de 
sitot en presence de mademoiselle Marguerite apr^ la 
scene penible qui avait eu lieu entre nous, j’avais passe 
deux jours sans me montrer au chateau * j’esperais a 
30 peine que ce court intervalle eut suffi pour calmer les res- 
sentiments Cj[ue j’avais souieves dans ce coeur hautain. 
Cependant, avant-hier matin, vers sept heures, comme 
je travaillais pres de la fenetre ouverte de ma tour elle, 
je m’entendis appeler tout a coup sur le ton d’un enjoue- 
35 ment amical par la personne meme doiit je eroyais iii'etre 
fait une eimemie. 

— Monsieur Odiot, etes- yous la I 
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Je me presentai a ma feiietre, et j’aper 9 us dans une 
barque, qui stationnait pres du pont, mademoiselle Mar- 
guerite, retroussant d’une mam le bord de son chapeau 
de pailie brime et levant les yeux vers ma tour obscure. 

— Me void, mademoiselle, dis-je avec empressement. 5 

— Venez-vous vous promener ? 

Apres les justes alarmes dont j’avais ete tourmente 
pendant deux jours, tant de condescendance me fit 
craindre, suivant la formule, d’etre le jouet d’un reve 
insense. ^ 10 

— Pardon, mademoiselle... ; comment dites-vous ? ^ 

— Venez-vous faire une petite promenade avec Alain, 
Llervyn et moi ? 

— Certainement, mademoiselle. 

— Eh Men, prenez votre album. ^15 

Je me hatai de descendre, et j’accourus sur le bqrd de 

la rivide. 

— Ah ! ah ! me dit la jeune fille en riant, rous etes 
de bonne humeur ce matin, a ce qu’il parait ? 

Je murmurai gauchement quelques paroles confuses, 20 
dont le but etait de faire entendre que j’etais toujours 
de bonne humeur, ce dont mademoiselle Marguerite parut 
mal convaincue ; puis je sautai dans le canot, et je 
m’assis cote d’elle. 

— Nagez, Alain, dit-elle aussitot, et le vieil Alain, qui se 25 
pique d’etre un maitre canotier, se mit a battre metho- 
diquement des rames, ce qui lui donnait la mine d’un 
oiseau pesant qui fait de vains efforts pour s’envoier. — 
n faut bien, reprit alors mademoiselle Marguerite, que 
je vienne vous arraclier de votre donjon, puisque vous 30 
boudez obstinement depuis deux jours, 

— Mademoiselle, je vous assure que la discretion 
seule... le respect... la crainte. 

— Oh ! mon Bieu ! le respect... la crainte... Vop 
boudiez, voila. Nous valons mieux que vous, positive- 35 
ment. Ma mde qui pretend, je ne sais pas trop pourquoi, 
qu© nous devons vous traiter avec une consideration tres 
distingue©, m’a price de m’immoler sur i’autel de votre 
orgueil, et, en fide obeissante, je m’lmmole. 
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Je lui exprimai vivement et bormement ma franche 
reconnaissance, 

— Pour ne pas faire les eliobes a demi^ reprit-eilCj j'ai 
resolu de vous donner une fete a votre gout : ainsi toi14 
5 une belle matinee d’ete, des bois et des clairieres avec 
tons les effets de lumiere desirables, des oiseaux qui 
chantent sous ia f euillee, une barque mybteneuse qui glisse 
sur Fonde,.. Yous qui aimez ces sortes d’Mstoires, vous 
devez etre content ? 

10 — Je ^is ravi, mademoiselle. 

— All ^ ce n’est pas maiheureux. 

Je me trouvais en effet pour le moment assez satisfait 
de mon sort. Les deux rives entre lesquelies nous glissions 
etaient joncbees de foin nouveliement coupe qui par- 
15 fumait Fair. Je vo^-'ais fuir autour de nous les sombres 
Avenues du pare que le soleil du matin parseiiiait de 
trainees eciatantes ; des millions ddnsectes s’enivraient 
de roseeigdans le calice des fleurs, en bourdonnant joyeuse- 
ment . Yis-a- vis de moi, le bon Alain me souriait a ebaque 
20 coup de rame d’un air de complaisance et de protection ; 
plus pres, mademoiselle Marguerite, vet ue de blanc contre 
sa coutume, belle, fraielie et pure comme une pervenche, 
secouait d’une main les peiies humides que Fheure 
matinaie suspendait a la dentelle de son chapeau, et 
25 presentait Fautre comme un appat au^fid^e Mervyn, qui 
nous suivait a la nage. Yeritablement ii n'aurait pas 
fallu me prier bien fort pour me faire aller au bout du 
monde dans cette petite barque blanche. 

Comme nous sortions des Mmites du pare, en passant 
so sous une des arches qui percent le mur d’eneeinte f 

— Vons ne me demandez pas ou Je vous mene, mon- 
sieur 1 me dit la jeune creole. 

— Non, non, mademoiselle, cela m’est parfaitenient 
egaL 

35 ® __ Je YOUS mene dans le pays des fees. 

— Je m’en doutais. 

— Mademoiselle Helouin, plus competente que moi en 
matiere poetique, a du vous dire que les bouquets de bois 
qui couvrent ce pays a vingt lieues a la ronde sopt les 

(30) G 
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restes d© la vieille foret de Broceiiande, ou cliassaient les 
ancetres de votre amie mademoiselle de Porhoet, les 
souverains de Gael, et ou le grand-pere de Mervyn, que 
voici, fut encliante, tout enchapteur qu’ii etait, par une 
demoiselle du noni de Viviane. Or nous serous bientot 5 
en plein centre de cette foret. Et si ce n’est pas assez 
pour vous monter Fimagination, sachez que ces bois 
gardent encore mille traces de la mysterieuse religion des 
Celtes : ils en sont paves. Vous avez done le droit de 
vous figurer sous chacun de ces ombrages un druide^ en lO 
robe blanche, et de voir reluire une faucille d’or dans 
chaque rayon de soleil. Le culte de ces vieillards insup- 
portables a meme laisse pres d’ici, dans un site solitaire, 
romantique, et caetera, un monument devant lequel les 
personnes disposees a I’extase ont coutume de se pam©r;^i 5 
j’ai pense que vous auriez du plaisir a le dessiner, et 
comme le lieu n’est pas facile a decouvrir, j’ai resolu de 
vous servir de guide, ne vous demandant en retour que 
de m’6pargner les explosions d’un enthousiasme auquel 
je ne saurais m’associer. 20 

— Soit, mademoiselle, je me contiendrai. 

— Je vous en prie ! 

— C’est entendu. Et comment appelez-vous ce monu- 
ment ? 

— Moi, je Fappelle un tas de grosses pierres; les anti- 25 
quaires Fappellent, les uns simpiement un dolmen, les 
autres, plus pretentieux, un cromlech ; les gens du pays 
le nomment, sans expliquer pourquoi, la migourdW^, 

Cependant nous descendions doucement le cours de 
Feau, entre deux bandes de prairies liumides ; des boeufs 80 
de petite taille, k la robe noire pour la plupart, aux longues 
comes ac6rees, se levaient 9a et 1^ au bruit des rames, et 
nous regardaient passer d’un oeil farouche, Le vallon, 
ou serpentait la riviere qui allait s’elargissant, etait 
ferme des deux cotes par une chain© de collines, les unes 35 
convert es de bruyeres et d’ajoncs desseches, les autres de 
taiilis verdoyants. De temps a autre un ravin transversal 
ouvrait entre deux coteaux une perspective sinueuse, au 
^ Dans le bois de Cadougal (Morbihan) 
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fond de laquelle on voyait s’arrondir 1© sommet bleu d’une 
montagne eloignee. Mademoiseli© Marguerite, malgre 
son incompetence, ne laissait pas de signaler successive* 
ment k mon attention j:ous les cliarmes de ce paysage 
5 severe et doux, ne manquant pas tou«tefois d’accompagner 
cliacune de ses remarques d’une reserve ironique. 

Depuis un moment, un bruit sourd et continu semblait 
annoncer le voisinage d’une chute d’eau, quand la vallee 
se resserr|i tout k coup et prit Taspect d’une gorge retiree 
10 et ^auvage. A gauche se dressait une haute muraille de 
roehes plaquees de mousse; des chenes et des sapins, 
entremeies de lierre et de broussailies pendantes, s’eta- 
geaient dans les crevasses jusqu’au faite de la falaise, 
Jetant une ombre mysterieuse sur I’eau plus profonde qui 
is^aignait le pied des rochers, Devant nous, a quelques 
centajnes de pas Foiide bouillonnait. ecumait, puis dis- 
paraissait soudain, la ligne brisee de la riviere se dessmant 
a travet§ une fumee blanchatre sur un fond lointain de 
confuse verdure. A notre droite, la rive opposee k la 
20 falaise ne present ait plus qu’une faible marge de prairie 
en pente, sur laquelle les collines chargees de hois mar- 
quaient une frange de velours sombre. 

— Accoste ! dit la jeune creole. 

Pendant qu’ Alain amarrait la barque aux branches 
25 d’un saule : 

— Eh Men, monsieur, reprit-elle en sautant legerement 
sur Fherbe, vous ne vous trouvez pas mal vous n’etes 
pas renverse, petrifie* foudroye ? On dit pourtant que 
e’est ties job, cet endroit-ci. Moi, Je Faime parce qp’il y 
30 fait tou jours frais... Mais suivez-moi dans ces bois, — si 
vous Fosez, — et Je vais vous montrer ces f ameuses pierres. 

Mademoiselle Marguerite, vive, aierte et gaie comme 
je ne Favais jamais vue, franchit ia prairie en deux bonds, 

prit un sentier qui s’enfongait dans la futaie en gra vis- 
35 sant les coteaux. Alain et moi nous la suivimes a la file 
indienne. Apres quelques minutes d’une marche rapide, 
notre conductrice s’arreta, parut se consulter un moment 
et s’orienter, puis separant deliberement deux branches 
entrelacees, eile quitta le chemin trace et se lan^a en plein 

G 2 
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taillis. Le voyage deviiit alors moms agreable. II etait 
tres difficile de se fiayer passage a travers les jennes 
dienes dej^ vigonreux dont se composait ce taillis, et 
qui entre-croisaient, comnie les ^palissades de Robinson, 
leurs troncs obliques et leurs rameaux touffus. Alain 5 
et moi, dll moins, nous avancions S. grand’peine, courbes en 
deux, nous heurtant la tete a cbaque pas, et faisant 
tomber sur nous, k cliacun de nos lourds mouvements, une 
pluie de rosee ; mais mademoiselle Marguerite, avec 
Padresse supdieure et la souplesse feline de son sexe, se lO 
glissait sans aucun effort apparent k travers les interstices 
de ce iabyrinthe, riant de nos souffrances, et laissant 
negligeniment se detendre derriere eile les branches 
flexibles qui venaient nous fouetter les yeux. 

Nous arrivames enfin dans une clairiere tres etroite qui 15 
parait couronner le sommet de cette colline : 1^ j’aper9uC 
non sans emotion, la sombre et monstrueuse table de 
pierre, soutenue par cinq ou six blocs enormesrqui sont 
a demi engages dans le sol, et y ferment une caverne vrai* 
ment pleine d’une horreur sacree An premier aspect, il y 20 
a dans cet intact monument des temps presque f abuleux 
et des religions primitives, une puissance de verite, une 
sorte de presence r^elle qui saisit Fame et donne le frisson. 
Quelques rayons de soleil, pen6trant la f euillee, filtraient 
k travers les assises disjointes, jouaient sur la dalle sinistre 25 
et pretaient une grace dhdylle k cet autel barbare. 
Mademoiselle Marguerite elle-meme parut pensive et 
recueillie. Pour moi, apres avoir p6netre dans la caverne 
et examine le dolmen sous toutes ses faces, je me mis en 
devoir de le dessiner. 30 

II y avait dix minutes environ quo Je m’absorbais dans 
ce travail, sans me pr4occuper de ce qui pouvait se passer 
autour de moi, quand mademoiselle Marguerite me dit 
tout a coup : 

■ — Voulez-vous une Velleda pour animer le tableau 35 

Je leva! les yeux. Elle avait enroule autour de son 
front un epais feuillage de chene, et se tenait debout k la 
tete du dolmen, legerement appuyee centre un faisceau 
de jeunes arbres : sous le demi-Jour de la rameo, sa robe 
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blanche prenait Feclat du marbre, et ses prunelles etiiice- 
laient d’un feu etrange dans I’ombre projetee par le relief 
de &a couronne. Elle etait belle, et je crois qu’elie le 
savait, Je la regardais sans trouver rien a lui dire, 
5 quand elie reprit : 

— Si je vous gene, je vais m’oter. 

— Ron, je vous en prie. 

— Eh bien, depechez-vous * inettez aussi Mervjn, il 
sera le druide, et moi la druidesse. 

10 J’eus le bonheur de reprodmre assez fideiement, grace 
auVague d’une ebauche, la poetique vision dont J’etais 
favorise. Elle vint avec une apparence d^empre&sement 
examiner mon dessin. 

— Ce n’est pas mal, dit-elle. Puis elle jeta sa couronne 
I5^n riant, et ajonta • — Convenez que je suis bonne. 

J'en convins : j'aurais meme avoue en outre, si elle 
Feut Sesire, qu’elle ne mancj[nait pas d’un grain de coquet- 
terie ; mais elle ne serait pas femme sans cela, et la per- 
fection est liaissable : il fallait aux deesses elles-memes, 
20 pour etre aimees, quelque chose de plus que leur immor- 
telle beaute. 

Nous regagnames, a travers Finextricable taillis, le 
sentier trace dans le bois, et nous redescendimes vers la 
riviere. 

25 — Avant de repartir, me dit la jeune fiile, je veux 

vous montrer la cataracte, d'autant plus que je compte 
me donner a mon tour un petit divertissement. Venez, 
Mer vyn ! Venez, mdn bon chien ! Que tu es beau, va ! 

Nous nous trouvames bientot sur la berge en face des 
30 recifs qui barraient le lit de la riviere. L’eau se precipi- 
tait d’une hauteur de quelques pieds au fond d’un large 
bassin profondement encaisse et de forme circulaire, que 
paraissait borner de toutes parts un amphitheatre de 
verdure parseme de roches liumides. Cependant quel- 
S5 ques ravines invisibles recevaient le trop plein du petit 
lac, et ces ruisseaux aliaient se reunir de nouveau im pen 
plus loin dans un lit commun. 

— Ce n’est pas precisement le Niagara, me dit made- 
moiselle Marguerite en elevant un peu la voix *pour 
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dominer le bruit de la chute ; mais j’ai entendu dire a des 
connaisseurs, a des artistes, que c’etait neanmoins assez 
gentil. Avez-vous admire ? Bien ! Maintenant j’espere 
que vous accorderez a Mervyn ce qui peut vous raster 
d’enthonsiasme. Ici^ Mervyn ! " 5 

Le terre-neuve vint se poster k cote de sa maitresse, et 
la regarda en tressaillant dhmpatience La Jeune fille 
alors, ayant leste son mouchoir de quelques cailloux, le 
langa dans le courant un peu au-dessus de la chute. Au 
meme moment, Mervyn tombait comme un blc^ dans le 10 
bassin inferieur, et s’eloignait rapidement du bord ; ^ le 
mouchoir cependant suivit le cours de Feau, arriva aux 
rteif s, dansa un instant dans un remous, puis, passant tout 
k coup comme une fleche par-dessus la roche arrondie, il 
vint tourbillonner dans un flot d'ecume sous les yeux du 15 
chien, qui le saisit d’une dent prompts et sure. Apre^ 
quoi Mervyn regagna fierement la rive, ou mademcxiselle 
Marguerite battait des mains. 

Cet exercice charmant fut renouvele plusieurs fois avec 
le meme succes. On en etait k la sixieme reprise, quand 20 
il arriva, soit que le chien fut parti trop tard, soit que le 
mouchoir eut ete lance trop tot, que le pauvre Mervyn 
manqua la passe. Le mouchoir, entraine par le remous 
de la cascade, fut porte dans des broussailles epineuses qui 
se montraient un ;^eu plus loin au-dessus de Feau. Mer- 25 
vyn alia Fy chercher ; mais nous fumes tres surpris de le 
voir tout a coup se debattre convulsivement, lacher sa 
proie, et lever la tete vers nous m poussant des cns 
lamentables. 

— Eh ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il a done ? s’ecria 30 
mademoiselle Marguerite. 

— Mais on croirait qu’il s’est empetre dans ces brous- 
saiiles. Au reste, il va se degager, n’en doutez pas, 

Bientot cependant il fallut en douter, et meme en 
desesperer. Le lacis de lianes dans lequel le malheureu^^. 35 
terre-neuve se trouvait pris comme au piege emergeait 
directement au-dessous d’un evasement du barrage qui 
versait sans relache sur la tete de Mervyn une masse d’eau 
bouilj^onnante. La pauvre bete, a demi suffoquee, cessa 
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de faire le moindre efiort pour rompre ses Bern, et yej> 
aboiements plaintifs prirent raccent etrangle du rale^ 
En ce moment, mademoiseile Marguerite saisit mon bratj, 
et dit presque a mon oreilie d’lme voix basso : 

5 — II est perdu... Ve^ez, nionsienr... Allons-nons-en. 

Je la regardai. La douleur, Fangoisse, la contrainte, 
bouleversaient ses traits pMes et crensaient aii-dessons 
de ses yeux un cercle livide. 

— II n^y a anciin moyen, Ini dis-je, de faire descendre 
10 ici ia barque ; mais, si vous voulez me permettre, je sais 
nn^peu nager, et Je m’en vais aUer tendre la patte a ce 
monsieur. 

— Non, non, n’essayez pas... II y a tres loin jusque- 
la... Et puis J’ai toujours entendu dire quo la riviere 
15 etait profonde et dangereuse sous la cbute. 

‘ — Soyez tranquiUe, mademoiselle , je suis tres prudent. 

Erf meme temps, je Jetai ina jaquette sur Fherbe et 
j’entrai^ans le petit lac, en prenant la precaution de me 
tenir k une certaine distance de la cbute. L’eau etait 
20 tres profonde, en effet, car je ne trouvai pied qu’au mo- 
ment ou j’approchai de Fagonisant Mervyn. Je ne sais 
s’ll y a eu la autrefois quelque ilot qui se sera ecroule ei 
affaisse peu a peu, ou si quelque crue de la riviere aura 
entiMne et depose dans cette passe des fragments arracbes 
25 de la berge ; ce qubl y a de certain,* c'est quMn epais 
encbevetrenient de broussaiUes et de racines se cache 
sous ces eaux perfides, et y prosper©. Je posai les pieds 
sur une des soucbes d?ou paraissent surgir les buissons, et 
je parvins a delivrer Mervyn, qui, aussitot maitre de ses 
30 mouvements, retrouva tons ses moyens, et s'en feervit 
sans retard pour nager vers la rive, m’abandonnant de 
tout son cceiir. Ce trait n’ etait point ties conforme a ia 
reputation clievaleresqiie qu'on a faite a son ©spec© ; mais 
le bon Mervyn a beaiicoup vecu parmi ies bommes, et Je 
35 Suppose qubl y est devenu un peu pliilosoplie. Quand je 
voulus prendre mon elan pour le suivre, je reconnus avec 
ennui que j’etais arret e a mon tour dans ies filets de ia 
naiade jalouse et maifaisante qui regne apparemment en 
ces parages. Une de mes Jambes etait enlacee dans des 
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noeuds de liane que j’essayai vainement de rompre. On 
n’est point a Faise dans une eau profond© et sur un fond 
visqueux, pour depioyer tout© sa force ; J’6tais d’ailieurs 
a demi aveugie par le rejaiilissement continuel de Fonde 
ecumante. Bref, je ^sentais que ma situation devenait 5 
equivoque. Je jetai les yeux sur la rive : mademoiselle 
Marguerite, suspendue au bras d’ Alain, etait penchee sur 
le gouJffre et attacliait sur moi un regard d’anxiete mor- 
telle. Je me dis qubl ne tenait peut-etre qu’a moi en ce 
moment d’etre pleure par ses beaux yeux, et de donner 10 
a une existence miserable une fin digne d’envie. Puis 
je secouai ces molles pensees un violent effort me de- 
gagea, je nouai autour de mon cou le petit mouclioir qui 
etait en lambeaux, et je regagnai paisiblement le rivage. 

Comme j’abordais, mademoiselle Marguerite me tendit J.5 
sa main, qui tremblait un peu. Cela me sembla dqux. 

— Quelle folie ! Vous pouviez mourir la ! et pour un 

cliien ! ^ 

— C’ etait le votre, lui repondis-je a demi voix, comme 

elle m’avait paile. 20 

Ce mot parut la contrarier ; elle retira brusquement sa 
main, et, se retournant vers Mervyn, qui se sechait au 
soleil en baillant, elle se mit a le battre : 

— Oh ' le sot ! Je gros sot ! dit-elle. Qu’il est bl^te ! 

Cependant je ruisselais sur Fiierbe comme un arrosoir, 25 

©t ne savais trop que fair© de ma personne, quand la jeune 
fille, revenant a moi, reprit avec bonte : 

— Monsieur Maxime, prenez la ba’rque et allez-vous-en 
bien vite. Vous vous rechaufferez un peu en ramant. 
Moi jS m’en retournerai avec Alain par les bois. LeSO 
chemin est plus court. 

Cet arrangement me paraissant ie plus convenabie a 
tons egards, je n’y fis aucune objection. Je pris conge, 
J’eus pour la second© fois le plaisir de toucher la main de^ 
la maitresse de Mervyn, et je me jetai dans la barque. 35 
Rentr6 chez moi, je fus surpris, en m’occupant de ma 
toilette, de retrouver autour de mon cou le petit mouchoir 
dechire, que j’avais tout k fait oublie de rendre a made- 
moiselle Marguerite. Elle le croyait certainement perdu, 
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et Je me decidai sans scrupule a me Fapproprierj comme 
prix de mon humide tournoi. J’allai le soir au chateau ; 
mademoiselle Laroque m’accneillit avec cet air dlndo- 
lence dedaigneuse, de distraction sombre et d’amer ennui 
5 qui la caracterise habituellements et qui formait alors un 
singulier contraste avec la gracieuse bonliomie et la 
vivacite enjouee de ma compagne du matin. Pendant 
le diner, auquel assistait M. de Bevailan, elle parla de 
notre excursion, comme pour en oter tout mjstere ; elle 
10 lan^a, cliemin faisant, quelques breves railleries a Pa- 
dresse des amants de la nature, puis elle termina en 
racontant la mesaventure de Mervyn; mais elle supprima 
de ce dernier episode toute la partie qui me conceriiait. Si 
cette reserve avait pour but, comme Je le crois, de donner 
15 ton a ma propre discretion, la jeune demoiselle prenait 
une p^me fort inutile Quo! qu'il en soit, M de Bevailan, 
a Faudition de oe redt, nous assourdit de ses cris de 
desespoi?. — Comment I mademoiselle Marguerite avait 
soufiert ces longues anxietes, le brave Mervyn avait 
20 oouru ces perils, et lui, Bevailan, ne s’etait point trouve 
la 1 Fatalite ! ii ne s’en consolerait jamais ; 11 ne lui 
restait plus qu’a se pendre, comme Crilion ^ 

— Ell bien ’ s'll n’}- avait que moi pour le dependre, 
me (3t le vieil Alain en me lecondui^jant, j’y mettrais 
25 le temps ! 

La journee d’hier ne commenga pas pour moi aussi gaie- 
ment que celle de la veilie. Je re 9 us des le matin une 
lettre de Madrid, quf me chargeait d’annoncer a made- 
moiselle de Porhoet la perte definitive de son psoces. 
30 L’agent d’affaires ni’apprenait, en outre, que la famille 
contre laquelle on plaidait parait ne pas devoir profiler 
de son triomplie, car elle se trouve maintenant en lutte 
avec la couronne, qui s’est eveiliee au bruit de ces millions, 
et qui soutient que la succession en litige lui appartient 
35 par droit d’aubaine. — Apres de longues refl.exions, il m’a 
semble qu’il serait charitable de cacher a ma vieiiie amie 
la ruine absolue de ses esperances. J’ai done le dessein 
de m’assurer la complicite de son agent en Espagne ; il 
pretext era de nouveaux delais : de mon cote^ Je pour- 
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suivrai mes fouilles dans ies archives, et je feral enfin 
mon possible pour que la pauvre femme continue, Jusqu’a 
son dernier jour, de nourrir ses chores illusions. Si legi- 
time que soit le caractere de cette tromperie, j’eprouvai 
toutefois le besoin d^ la faire sanctionner par quelque 5 
conscience delicate. Je me rendis an chateau dans Fapres- 
midi, et Je fis ma confession a madame Laroque , eUe 
approuva mon plan, et me loua meme plus que Foccasion 
ne paraissait le demander. Ce ne fut pas sans grande 
surprise que je Fentendis terminer notre entr€tien par lO 
ces mots : 

— C’est le moment de vous dire, monsieur, que je vous 
suis profondement reconnaissante de vos soins, et que je 
prends chaque jour plus de gout pour votre compagnie, 
plus d’estime pour votre personne. Je voudrais, mon- is 
sieur, — je vous en demande pardon, car vous ne pouvez^ 
guere partager ce voeu, — je voudrais que nous ne fusSions 
jamais separes... Je prie humblement le ciel de faire 
tons les miracles qui seraient necessaires pour cela.., car 
il faudrait des miracles, je ne me le dissimule pas. 20 

Je ne pus saisir le sens precis de ce langage, pas plus 
que je ne m’expliquai F emotion soudaine qui brilla dans 
les yeux de cette excellent e femme. — Je remerciai, 
comme il convenait, et je m’en allai h travers chgsmps 
promener ma tristesse. 26 

Un hasard, — pen singulier, pour etre franc, — me 
conduisit, au bout d’une heure de marche, dans un vallon 
retire, sur les bords du bassin qui avait ete le thefee de 
mes recentes prouesses. Ce cirque de feuiUage et de 
rochers qui enveloppe le petit lac realise Fideal meme de 30 
la solitude. On est vraiment Ik au bout du monde, dans 
un pays vierge, en Chine, ou Fon veut. Je m’etendis 
sur la bruyere, et je refis en imagination toute ma 
promenade de la veille, qui est de celles qu’on ne fait pas 
deux fois dans le cours de la plus longue vie. Beja jG 35 
sentais qu’une pareille bonne fortune, si jamais elle m’e- 
tait offerte une seconde fois, n'aurait plus a beaucoup 
pres le meme charme imprevu, de serenite, et, pour 
tranoher le mot, d’innocence. Il fallait bien me le dire, 
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ce frais roman de jeunesse, qui parfumait ma penseo, ne 
pouvait avoir qu’un chapitre, qn’nne page meme, et je 
Favais lue. Oui, cette lieur©j cette lietir© d’amour, pour 
Fappeler par son nom, avait ete souverainement douce, 
5 parce qu’elle n’ avait ^as ete pi;^meditee, parce que 
je n’avais songe a lui donner son nom qu’apres Fa voir 
epuisee, parce que J ’avals eu Fivresse sans la faute ! 
Maintenant ma conscience etait eveillee : Je me voyais 
snr la pent© d’un amour impossible, ridicule, • — pis que 
10 cela, — eoupable ! II etait temps de veiller sur moi, 
palivre desherite que je suis ! * 

Je m’adressais ces conseils dans ce lieu solitaire, — ©t 
11 n’eut pas ete grandement necessaire de venir la pour 
me les adresser, — quand un murmur© de voix me tira sou- 
15 dain de ma distraction. Je me leva!, et je vis s’avancer 
^rers moi une societe de quatre on cinq personnes qui 
venaient de debar quer. C’ etait d’abord mademoiselle 
Margue3site s’appuyant sur le bras de M. de Bevallan, puis 
mademoiselle Helouin et madame Aubry, que suivaient 
20 Alain et Mervyn. Le bruit de leur approche avait et© 
convert par le grondement de la cascade ; ds n’etaient 
plus qu’a deux pas, je n’avais pas le temps de faireretraite, 
et il fallut me resigner au desagrement d’etre surpris dans 
mon^attitude de beau tenebreux. Ma presence en ce 
25 lieu ne parut toutefois eveiller aucune attention par- 
ticuliere ; seulement Je crus voir passer un nuage de 
mecontentement sur ie front de mademoiselle Mar- 
guerite, ©t ©lie me rendit mon salut avec une raideur 
marquee. 

30 M. de Bevallan, plant© sur les bords du bassin, fatigua 
quelque temps les echos des clameurs banales de son 
admiration : 

— Beiicieux ! pittoresque ! Quel ragout !... La plum© 
de George Sand... 1© pinceau de Salvator Rosa ! — le tout 
35 ^compagne de gestes energiques, qui semblaient tour 
a tour ravir a ces deux grands artistes les instruments de 
leur genie. 

Enhn il se calma, et se fit montrer la passe dangerous© 
ou Mervyn avait failii perir. MademoiBelle Marguerite 
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raconta de nouveau Faventure, observant d’ailleurs la 
meme discretion au sujet de la part que j ’avals prise au 
denouement. Elle insista meme avec une sorte de 
cruaute, relativement k moi, sur Jes talents^ la vaillance 
et la presence d’espHt que son cliien avait deployes, 5 
suivant elle, dans cette circonstance heroique. Elle 
Bupposait apparemment que sa bienveillance passagere et 
le service que j ’avals eu le bonlieur de lui rendre avaient 
du faire monter a mon cerveaii quelques fumees de pre- 
somption qu’il ©tait urgent de rabattre. 10 

Cependant, mademoiselle Helouin et madame Aubry 
ayant manifeste uii vif desir de voir se renouveler sous 
leurs yeux les exploits tant vantes de Mervyn, la Jeune 
fille appela le terre-neuve, et lan9a, comme la veille, son 
mouchoir dans le courant de la riviere ; mais, k ce signal , ^5 
le brave Mervyn, au lieu de se precipiter dans le lac^ prit 
sa course le long de la rive, allant et venant d’un air 
affaire, aboyant avec fureur, agitant la queue, donnant 
enfin mille preuves d’un interet puissant, mais en meme 
temps d’une excellente memoire. Decidement la raison 20 
domine le coeur chez cet animal. Ce fut en vain que 
mademoiselle Marguerite, courroucee et confuse, employa 
tour a tour les caresses et les menaces pour vaincre 
Fobstination de spn favori : rien ne put persuader a 
FinteUigente bete de confier de nouveau sa precieuse per- 25 
sonne k ces ondes redoutables. Apres des annonces si 
pompeuses, la prudence opiniatre de Fmtrepide Mervyn 
avait reellement quelque chose de'plaisant; plus que 
tout autre j’avais, je pense, le droit d’en rire, et je ne 
m’en fis pas faute. Au surplus, Fhilarite fut bientot 30 
generate, et mademoiselle Marguerite finit elle-meme 
par y prendre part, quoique faiblement, 

— Avec tout cela, dit-elle, voil^ encore un mouchoir 
perdu ! 

Le mouchoir, entraine par le mouvement constant du 35 
remous, etait alle s’echouer naturellement dans les 
branches du buisson fatal, k une assez courte distance de 
la rive opposee. 

— Fiez-vous a moi, mademoiselle, s’ecria M. de 
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Bevailan. Dans dix minutes, vous aurez votre niou> 
choir, ou je ne serai plus ! 

11 me parut que mademoiselle Marguerite, sur cette 
declaration magnanime, me lan^ait a la ddrobee un 
5 regard expressif, comme pour me dire : ‘ Vous voyez que 
le devouement n'est point si rare autour de moi ! ’ Puis 
elle repondit 4 M. de Bevallan : 

— Four Dieu ! ne faites point de folie ! Teau est tres 
profonde... II y a un vrai danger... 

10 — Gec^ m’est absolument egal, reprit M. de Beyallan. 

Dites-moi, Alain, vous devez^avoir un couteau 1 

— Un couteau ! r6peta mademoiselle Marguerite, avec 
Faccent de la surprise, 

— Oui. Laissez-moi faire, laissez-moi faire ! 

— Mais que pretendez-vous faire d’un couteau ? 

— Je pretends coiiper une gaule, dit M. de Bevallan. 

La Jeune fille le regarda fixement. 

— Je% croyais, murmura-t-elle, que vous aliiez vous 
mettre a la nage ! 

20 — Oh ! a la nage ! dit M. de Bevallan ; permettez, 

mademoiselle... D^abord je ne suis pas en costume de 
natation... ensuite je vous avouerai que je ne sais pas 
nager. 

— '^Si vous ne savez pas nager, repliqua la jeune fille 
25 d’un ton sec, il import e assez peu que vous soyez ou 
non en costume de natation ! 

— C’est parfaitement juste, dit M. de Bevallan avec une 
amusante tranquillii^ ; mais vous ne tenez pas particu- 
lierement a ce que je me noie, n’est-ce pas ? Vous youlez 
so votre mouchoir, voila le but. Du moment que j’y arri- 
verai, vous serez satisfaite, n’est-il pas vrai ? 

— Eh Men, allez, dit la jeune fille en s’asseyant avec 
resignation ; — allez couper votre gaule, monsieur. 

M. de Bevallan, qu’il n’est pas tres facile de decom 
35 ^enancer, disparut alors dans un fourre voisin, ou nous 
entendimes pendant un moment craquer des brancliages ; 
puis il revint arme d’un long jet de noisetier qu’il se mit 
a depouiller de ses feuilles. 

— Est-ce que vous comptez atteindre Faiitre rive avec 
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ce baton, par liasard ^ dit mademoiselle Marguerite, dont 
la gaiety commengait manifestement k s’eveiller. 

— Laissez-moi faire, laissez-moi done faire, mon 
Bieu ! reprit Fimperturbable gentilhomme. 

On le laissa faire.’ 11 acheva de preparer sa gauie, 5 
apres quoi il se dirigea vers la barque. Nous comprimes 
alors que son dessein etait de traverser la riviere en 
bateau au-dessus de la chute, et, une fois sur Fautre bord, 
de harponner le mouchoir, qui n’en 6tait pas tres eloigne. 

A cette decouverte, il n’y eut dans Fassistance'qu’un cri lo 
d’indignation, les dames eii general aimant fort, comme 
on sait, les entreprises dangereuses — pour les autres. 

— Voil4 une belle invention, vraiment ! Fi ! fi I mon- 
sieur de B6vallan ! 

— Ta, ta, ta, mesdames, e’est comme Feeuf de Chris>i5 
tophe Colomb. Il fallait encore s’en aviser. 

Cependant, centre toute attente, cette expedition d^ap- 
parence si pacifique ne devait se terminer ni sans toiotions 
ni meme sans perils. M. de Bevallan, en effet, an lieu 
de gagner Fautre rive directement en face de la petite 20 
anse ou la barque avait ete amarree, eut Fidee malencon- 
treuse d’aller descendre sur quelque point plus voisin de 
la cataracte. Il poussa done le canot au milieu du 
courant, puis le laissa dMver pendant un moment ; %iais 
il ne tarda pas k s’apercevoir qu’aux approches de la 25 
chute, la riviere, comme attir^e par le gouffre et prise 
de vertige, pr^cipitait son eours avec une inqui6tante 
rapidite. Nous eumes la r6v61ation du danger en le 
voyant soudain mettre le canot en travers, et commencer 
h battre des rames avec une fi^vreuse energie. Il lutta 30 
contre le courant pendant quelques secondes avec un 
succes tres incertain. Cependant, il se rapprochait peu 
k peu de la berge oppos^e, bien que la d6rive continuat k 
Fentrainer avec une impetuositd effrayante vers 1^ 
cataracte, dont les mena 9 antes rumeurs devaient alors 35 
lui emplir les oreilles. H n’en etait plus qu’^ quelques 
pieds, loxsqu’un effort supreme le porta assez pres du 
rivage pour que son salut du moins fut assure. 11 prit 
alors mn 61an vigoureux, et sauta sur le talus de la rive, 
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en repoussant du pied, malgre iui, la barque abandonnee, 
qiii fut culbutee aussitot par-dessus les recifs, et vint 
nager dans le bassin, la quiUe en Fair. 

Tant que le peril ava^t dure, nous n’avions eu, en face 
5 de eette scene, d’autre impressioir que ceile d’une vive 
inquietude ; mais nos esprits, k peine rassures, devaient 
etre vivement saisis par le contrast e qu’offrait le denoue- 
ment de Faventure avec Faplomb et Fassurance ordinaires 
de celui qni en etait le heros. Le rire est, d’ailleurs, aussi 
10 facile que nature! apres des alarmes heureusement 
apaisees. Aussi n’y eut-il piirsonne parmi nous qni ne 
s'abandonnat a une francbe gaiete, aussitot que nous 
vimes M. de Bevallan hors de la barque. II faut dire 
qu’a ce moment meme son infortune se completait par un 
lyietail vraiment affligeant. La berge sur laquelle il s' etait 
elance presentait une pente escarpee et humide : il n’y 
eut pas plus tot pose le pied quM giissa et retomba en 
arriere quelques branches solides se trouvaient heureu- 
sement a sa portee, et il s’y cramponna des deux mains 
20 avec frenesie, pendant que ses jambes s’agitaient comme 
deux rames funeuses dans Feau, d’ailleurs peu profonde, 
qui baignait la rive, Toute ombre de danger ayant alors 
disparu, le spectacle de ce combat etait purement ridicule, 
et je^uppose que cette cruelle pensee a-joutait aux efforts 
25 de M. de Bevallan une maladroit e precipitation qui en 
retardait le succes. li reussit cependant a se soulever 
et k reprendre pied sur le talus ; puis subitement nous le 
vimes glisser de nouveau en d^hirant ies broussailles sur 
son passage, apres quoi il recommenga dans avec 
30 un desespoir evident, sa pantomime desordonnee. C’ etait 
veritablement a n’y pas tenir. Jamais, je crois, made- 
moiselle Marguerite n’avait ete a pareilie fete. Elle 
avait absolument perdu tout souci de sa digmte, et, 
comme une nymphe ivre de raisin, elle remplissait le 
35 Socage des 6clats de sa joie presque convulsive. Elle 
frappait dans ses mains k travers ses rires, criant d*une 
voix entrecoup6e : 

— Bravo ! bravo ! monsieur de Bevallan ! tres Joli ! 
deiicieux ! pittoresque 1 Salvator Rosa ! 
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M. de Bevallan cependant avait fini pas se hisser sur 
la torre fermo se tournaiit aiors vers les dames, il leur 
adressa un discours que le fracas de la chute ne permet- 
tait point d’entendre distinciement ; mais, a ses gestes 
ammes, aiix mouvements descriptifs de ses bras et a Fair 5 
gaucliement souriant de son visage, nous pouvions com- 
prendre qu’il nous donnait une explication apologetique 
de son desastre. 

— Oui, monsieur, oui, reprit mademoiselle Marguerite, 
continuant de rire avec Fimplacable barbarie d’une lo 
femme, c’est un tres beau^ucces ! Soyez iieureux ! " 

Quand elle eutrepris un peiide serieux, ellem’interrogea 
sur les moyens de recouvrer la barque chaviree, qui, par 
parenthese, est la meilleure de notre flottille. Je promis 
de revenir le lendemain avec des'ouvriers et de presider au 15 
sauvetage ; puis nous nous achemmames gaiement ^ 
travers les prairies, dans la direction du chateau, i^andis 
que M. de Bevallan, n’etant pas en costume de natation, 
devait renoncer a nous rejoindre, et s’enfon 9 ait d’un air 
melancolique derriere les rochers qui bordent Fautre live. 20 

20 aout. 

Enfin cette ame extraordinaire m’a livre le secret de 
ses orages. Je voudrais qu’elle Feut garde k jamg«is ! 

Dans les jours*qui suivirent les dernieres scenes que 
j’ai racontees, mademoiselle Marguerite, comme honteuse 
des mouvements de jeunesse et de franchise auxquels elle 25 
s’etait abandonnee un instant, avaat laisse retomber plus 
epais sur son front son voile de fierte triste, de defiance 
et de dedain. Au milieu des bruyants plaisirs, des fetes, 
des danses qui se succedaient au chateau, eUe passait 
comme une ombre, indifi&ente, glacee, quelquefois ir- 30 
rit6e. Son ironie s’attaquait avec une amertume incon- 
cevable tantot aux plus pures jouissances de F esprit, 
a celles que donnent la contemplation et F etude, tantot 
mdme aux sentiments les plus nobles et les plus inviolables. 

Si Fon citait devant elle quelque trait de courage ou de 35 
vertu, ehe le retournait aussitot pour y chercher la face 
de l^egoisme : si Fon avait le malheur d’allumer en sa 
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presence le plus faibie grain d’encens sur Fautel de Tart, 
elle Feteignait d’un revers do mam. Son rire brefj 
saccade, redoutable, pareii sur ses levies a la moquerie 
d’un ange tombe, s’acharnait a fletrir, partout ou elie en 
5 voyait trace^ les plnsgenSreuses facujtes de Famebumaine^ 
Fentbousiasme et la passion. Get etrange esprit de 
denigrement prenait, je le remarquais, vis-a-vis de moi, 
un caractere de persecution speciale et de veritable 
bostilite. Je ne comprenais pas, et je ne comprends pas 
10 encore tris bien, comment J ’avals pu meriter ces atten^ 
tiobs particulieres, car s’il esi^ vrai quo je porte en moii 
coeur la forme rebgion des cboses ideales et eternelles, et 
que la mort seule Fen piiisse arracher (eb ! grand Dieu ! 
que me resterait-il, si je n’avais cela !), je ne suis nulle- 
15 ment encbn aux extases pubbques, et mes admirations, 
•comme mes amours, n’importuneront jamais personne. 
Mais‘*j’avais beau observer avec plus de scrupule que 
Jamais F^spece de pudeur qui sied aux sentiments vrais, 
je n’y gagnais rien : j’etais suspect de poesie. On me 
20 pretait des cbimeres romanesques pour avoir le plaisir de 
les combattre, on me mettait dans les mains Je ne sals 
quelle harpe ridicule pour se donner le divertissement d’en 
briser les cordes. 

que cette guerre declaree a tout ce qui s'eleve au- 
25 dessus des interets positifs et des se<!bes realites de la 
vie ne fut pas un trait nouveau du caractere de made* 
nioiselle Marguente, il s’etait brusquement exageie et 
envemme au point de blesser les coeurs qui sont le plus 
attacbes a cette jeune fiUe. Un jour, mademoiselle de 
20 Porboet, fatiguee de cette raillerie incessante, Mi dit 
devant moi : 

— Ma mignonne, il y a en vous depuis quelque temps un 
diable que vous ferez bien d'exorciser ie plus tot possible ; 
autrement vous finirez par former le saint trefle a'vec 
35 tiadame Aubry et madame de Saint-Cast, je veux bien 
vous en avertir, pour mon compte, je ne me pique pas 
d'etre ni d’avoir ete Jamais uiie personne tres romanesque, 
mais j’aime a penser qu’il y a encore dans le monde qiiel- 
qiies ames capables de sentiments genereux . je crqis au 
(30) H 
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desinteressement, quand ce ne seraii qu’au mien ; je 
croiB memo a Plieroisme, car j’ai connu des h6ros- De 
plus, j’ai dll plaisir a entendre chanter les petits oiseaux 
sous ma charmille, et a batir ma cathedrale dans les 
images qui passent. ® Tout cel a* pent etre fort ridicule, 5 
ma cliarmante ; mais j’oserai vous rappeler que ces illu- 
sions sont les tresors du pauvre, que monsieur et moi 
nous n’en avons point d’autres, et que nous avons la sin- 
gularite de no pas nous en plaindre. 

Un autre jour, comme je venais de subir ^vec mon 10 
impassibilite ordinaire les^arcasmes a peine deguises de 
mademoiselle Marguerite, sa mere me prit a part : 

— Monsieur Maxime, me dit-elle, ma fille vous tour- 
mente un peu ; je vous prie de Fexcuser, Vous devez 
remar quer que son caractere s’est alt ere depuis quelque 15 
temps. 

— Mademoiselle votre fille parait etre plus preocbupee 
que de coutume. 

— Mon Bieu ! ce n’est pas sans raison ; elle est sur ie 
point de prendre une resolution tres grave, et c’est un 20 
moment ou Fiiumeur des jeunes personnes est livree aux 
brises folles. 

Je mhnclmai sans repondre. 

— Vous etes maintenant, reprit madame Laroq^e, un 
ami de la famille;* a ce titre, je vous serais obligee de me 25 
dire ce que vous pensez de M. de Bevallan ? 

— M. de Bevallan, madame, a, je crois, une tres belle 
fortune, — un peu inf erieure ^ la v6tre, — mais tres belle 
neanmoms, cent cinquaiite mille francs de rente environ. 

— *Oui ; mais comment jugez-vous sa personne, son 30 
caractere ? 

— Madame, M. de Bevallan est ce qu’on nomine un 
tres beau cavalier. II ne manque pas d’ esprit ; il passe 
pour un galant homme. 

' — Mais croyez-vous quhl rende ma fille heiireuse ? 35 

— Je ne crois pas qu’il la rende malheureuse. Ce n’est 
pas une ame mechante. 

Que voulez-vous que Je fasse, mon Bieu ? II ne me 
plaits pas absolument .. mais il est le seul qui ne deplaise 
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pas absolument a Marguerite.,, et pms li y a si peu 
d’iiommes qui aient cent mille francs de rente. Vous 
comprenez que ma Me, dans sa position, n’a pas manque 
de pretendants... Depuis deux ou trois ans, nous en 
5 sonimes litteraiement assieges... Eii bien ! il faut en 
Mir... Moi, je suis malade... je puis nPen aller d'un jour 
a Fautre... Ma Me resterait sans protection... Puisque 
voila un manage ou toutes les convenances se rencon- 
trent, et que le monde approuvera certainement, Je serais 
10 coiipableMe ne pas m’y preter. On m’accuse deja de 
souffler a ma Me des idees remanesques... la verite est 
que je ne lui souffle nen. Elle a une tete parfaitement a 
elle. Enfin, qu’est-ce que vous me conseillez ’? 

— Voulez-vous mepermettre de vous demander quelle 
I 5 ^esfc r opinion de mademoiselle de Porhoet ? C‘est une 
peisonne pleine de jugement et d’ experience, et qui de 
plus vous est entierement devouee. 

— EW. si jAn croyais mademoiselle de Porhoet, j’en- 
verrais M. de Bevaflan tres loin... Mais elle en parle 
20 bien a son also, mademoiselle de Porhoet... Quand il 
sera parti, ce n’est pas elle qui epousera ma fllle ! 

— Mon Dieu, madame, au point de vue de la fortune, 
M. de Bevallan est certainement un parti rare, il ne faut 
pas ^us le dissiinuler, — et si vous^tenez rigoureuse- 
25 ment a cent mille iivres de rente L . 

— Mais je ne tiens pas plus a cent mille iivres de rente 
qu’a cent sous, mon cher monsieur. Seulement, il ne 
s’agit pas de moi, li s^’agit de ma fllle .. Eh bien, je ne 
peux pas la donner a un ma 9 on, n’est-ce pas ? ^Moi, 
30 j’aurais assez aime a etre la femme d’un magon ; mais ce 
qui aurait fait mon bonheur ne ferait peut-etre pas celui 
de ma Me Je dois, ©n la mariant, consulter ies idees 
generalement regues, non ies miennes. 

— Eh bien, madame, si ce mariage vous convient, et 
35 s*il convient pareillement a mademoiselle votre fllle... 

— Mais non... il ne me convient pas... et il ne convient 
pas davantage a ma Me... C’est un manage... mon 
Bleu ! c’est un mariage de convenance, voila tout ! 

■ — Bois-je comprendre qu’il est tout a fait arrete J 
H 2 
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— Non, puisque je vous demande conseii. S’ii i’etait, 
ma fille serait plus tranquille..* Ce sont ses hesitations 
qui la bouieversent, et puis.,. 

Madame Laroque se plongea^dans Fombre du petit 
dome qui surmonte son fauteail, et ajouta : 5 

— Avez-vous quelque idee de ce qui se passe dans cette 
nialheureuse tete ? 

— Aucune, madame. 

Son regard etincelant se fixa sur moi pendant un mo- 
ment. Eile poussa un soupii' profond et me dit d’un ton lo 
doux et triste : ^ 

— Aliez, monsieur... je ne vous retiens plus. 

La confidence dont je venais d’etre honore m’avaii 
cause ]oeu de surprise. Depuis quelque temps, il etait 
visible que mademoiselle Marguerite consacrait a M. de^io 
Bevallan tout ce qu’elle pouvait garder encore d^sym-*' 
pathie pour Fhumanite. Ces temoignages toutefois por- 
taient plutot la marque d’une preference amicale que 
celle d’une tendresse passionnee. II faut dire au reste 
que cette preference s’explique. M. de Eevallan, que 20 
je n’ai jamais aime etdont j’ai, malgre moi, dans ces pages, 
presente la caricature plutot que le portrait, reumt le 
plus grand nombre des qualites et des defauts qui enlevent 
habitueUement le ^suffrage des femmes. La mode^e lui 
manque absolument ; mais c’est a merveiUe, car les 25 
femmes n© Faiment pas. II a cette assurance spirituelle, 
railleuse et tranquiUe, que rien n’intimide, qui intimide 
facilement, et qui garantit partout u celui qui en est doue 
une sprte de domination et une apparence de superiorite. 

Sa taille elevee, ses grands traits, son adresse aux exercices 30 
physiques, sa renommee de coureur et de chasseur, lui 
pretent une autorite virile qui impose au sexe timide. II 
a enfin dans les yeux un esprit d’audace, d’entreprise et 
de conquete, que ses moeurs ne d^mentent point, qui 
trouble les femmes et remue dans leurs ames de secretes 35 
ardeurs. J1 est juste d’aj outer que de tels a vantages n’ont, 
en general, toute leur prise que sur les coeurs vulgaires ; 
mais le coeur de mademoiselle Marguerite, que j’avais ete 
tent^ d’abord, comm© il arrive toujours, d' clover au 
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niveau de sa beaute, sembiait faire etaiage, depuis quel- 
que temps, de sentiments d’un ordre tres mediocre, et Je 
ia croyais tres capable de subir, sans resistance comma 
sans enthousiasme, avec la froideur passive d’une imagi- 
5 nation inert e, le cbarm^ de ce vaingueur banal et le joug 
subsequent d’un manage convenable. 

De tout cela il fallait bien prendre mon parti, et je 
le prenais plus facilement que je ne Faurais cru possible 
un mois plus tot, car j ’avals employe tout mon courage 
10 a eombattre ies premieres tentations d’un amour que le 
bob sens et Fhonneur reproiivaient egalement, et celle 
meme qui, sans le savoir, m’imposait ce combat, sans le 
savoir aussi, m’y avait aide puissamment. Si elle n’avait 
pu me cacber sa beaute, elie m’avait devoiie son ame, et 
15 la mienne s’etait a demi refermee. Eaible malheur sans 
^doute pour ia jeune miiiionnaire, mais bonheur pour moi ! 
Ce^endant je fis un voyage a Paris, ou m’appelaient 
Ies intei;^ts de madame Laroque et les miens. Je revins 
il y a deux jours, et, comme j’arrivais au chateau, on me 
20 dit que le vieux M. Laroque me demandait avec insi- 
tance depuis le matin. Je me rendis a la hate dans son 
appartement. Des qu’il m’aper 9 Ut, un pMe sourire ef- 
fieura ses joues fietries ; il arreta sur moi un regard ou je 
crus^ire une expression de joie maligne et de secret tri- 
25 omphe, puis il me dit de sa voix sourde et caverneuse 
— Monsieur * M, de Saint-Cast est mort ’ 

Cette nouvelle, que le singulier vieillard avait tenu 
a m’apprendre iui-meme, etait exacte. Dans la nuit 
prdcedente, le pauvre general de Saint-Cast avait ete 
30 frappe d’une attaque d’apopiexie, et une heure plifs tard 
il etait enleve a Fexistence opulente et dehcieuse qu’il 
devait k madame de Saint-Cast. Aussitot Fevenement 
connu au chateau, madame Aubry s’etait fait transporter 
dare dare chez son amie, et ces deux compagnonnes, nous 
35 "dit le docteur Desmarets, avaient tout le jour echange sur 
la mort, sur la rapidite de ses coups, sur Fimpossibiiite 
de les prevoir ou de s’en garantir, sur I’inutilite des 
regrets, qui ne ressuscitent personne, sur le temps qui 
console, une litanie d’idees originales et piquantes^ 
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Apres quoij s’etant mises a table, elles avaient repris 
des forces tout doucenient. 

— Allons ! mangez, madaine *, il faiit se soutenir, Dieu 
le veut, disait inadame Aiibry. 

Au dessert, madame de Saint-Cast avait fait monter 5 
line bouteille d’lin petit vin d’Espagne que le pauvre 
general adorait, en consideration de quoi elle priait 
madame Aubry d’y gouter. Madame Aubry refusant 
obstinement d'y gouter seule, madame de Saint-Cast 
s’etait iaisse persuader que Dieu voulait enco^’e qu’elle 10 
prit un verre de vin d’Esj)agne avec une croute. On 
n’avait point porte la sante du general. 

Hier matin, madame Laroque et sa fille, strictement 
vetues de deuil, monterent en voiture : je pris place pres 
d’ elles. Nous etions rendus vers dix iieures dans la 15 
petite ville voisine. Pendant que j’assistais aux fune- 
rallies du general, ces dames se joignaient a madame 
Aubry pour former autour de la veuve le cercle dg circon- 
stance. La triste ceremonie achevee, je regagnai la 
maison mortuaire, et je fus introduit, avec queiques 20 
familiers, dans le salon celebre dont le mobilier coute 
quinze mille francs. Au milieu d’un demi-jour funebre, 

3e distinguai, sur un canape de douze cents francs, 
Fonibre inconsolable de madame de Saint-Cast#^ en- 
velopp6e de longs^ crepes, dont nous ne tarderons pas 25 
k connaitre le prix A ses cotes se tenait madame 
Aubry, presentant i’lmage du plus grand affaissement 
physique et moral. Une demi-doiizaine de parentes et 
d’amies completaient ce groupe douloureux. Pendant 
que ndus nous rangions en haie a Fautre extremite du 30 
salon, il y eut un bruit de froissements de pieds et 
queiques craquenients du parquet ; puis un morne 
silence regna de nouveau dans le mausoMe. De temps 
a autre seulement il s’elevait du canap6 un soupir 
lamentable, que madame Aubry repetait aussitot comme ®35 
un 6cho fidMe. 

Enfinparut un jeune homme, qui sAtait un peu attarde 
dans la rue pour prendre le temps d’achever un cigare 
quhl avait aUume en sortant du cimetiere Comme il se 
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glissait discretement dans nos rangs. madame de Saint- 
Cast Fapergut. 

— C'est vous, Arthur ^ dit-elle d’une voix pareille a 
un vSouffle. 

5 — Oiii, ma tante, dit? le jeune homme^ s’avan 9 ant en 

redette sur le front de notre ligne. 

— Eh bien, reprit la veuve du meme ton plaintif et 
trainantj c’est fini 

— Oui, ma tante, repondit d’un accent bref et delibere 
10 le jeune Arthur, qui paraissait un gar9on assez satisfait 
de^Iui-meme. 

II y eut une pause, apres faquelle madame de Saint- 
Cast tira du fond de son ame expkante cette nouveile 
serie de questions ' 

15 — iltait-ce bien ^ 

^ — Tres bien, ma tante, ties bien. 

— *Beaucoup de monde ? 

— Toiite ia vilie, ma tante, toute la viUe. 

— La troupe ? 

20 — Oui, ma tante ; toute la gainison, avec la musique. 

Madame de Saint- Cast fit entendre un gemissement, 
et elie ajouta : 

— Les pompiers ? 

— ?»Les pompiers aussi, ma tante, tres certainement. 

25 J’ignore ce que ce dernier detail* pouvait avoir de 
particulierenient decliirant pour le coeur de madame de 
Saint-Casr ; mais eUe n’y resista point : une pamoison 
subite, accompagneo d’un vagissement enfantin, appela 
autour d’elle toutes les ressources de la sensibilite femi- 
30 nine, et nous fourmt F occasion de nous esquiver. Je 
n’eus garde, pour moi, de n’en pas profiter. II m’etait 
insupportable de voir cette ridicule megere executer ses 
hypocrites momenes sur la tombedeFhommefaible, mais 
bon et loyal, dont elle avait empoisonne la vie et tres 
SSVraisemblablement hate la fin. 

Quelques instants plus tard, madame Laroque me fit 
proposer de Faccompagner a la metairie de Langoat, qui 
est situee cinq ou six lieues plus loin, dans la direction de 
la cote. EUe eomptait y aller diner avec sa fiUe : la 
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fermiere, qui a ete la nournce de mademoiselle Margue- 
rite^ est malade en ce moment, et ces dames projetaient 
depuis longtemps de Im donner ce temoignage d’interet. 
Nous partimes k deux heures de Tapres-midi. C’etait 
une des plus ehaude^ journees de cette ciiande saison. 5 
Les deux portiei'es ouvertes laissaient entrer dans la 
voiture les effluves epais et brulants qu’un ciel torride 
versait k flots sur les landes dessechees. 

La conversation soufet de la langueur de nos esprits. 
Madame Laroque, qui se preteudait en paradis et qui 10 
s’etait enfin ddbarrassee d^ ses fourrures, restait plongee 
dans une douce extase. Mademoiselle Marguerite jouait 
de Teventail avec une gravite espagnole. Pendant que 
nous gravissions lentement les cotes interminables de ce 
pays, nous voyions f ourmiller sur les roches calcmees des 15 
legions de petits lezards cuirasses d’ argent, et nous enten- 
dions le petillement contmu des ajoncs qui ouv/aient 
leurs gaines mures au soleil. r 

Au milieu d’une de ces laborieuses ascensions, une voix 
cria soudain du bord de la route 20 

— Arretez, sbl vous plait ’ 

En meme temps une grande fille aux jambes nues, 
tenant une quenouille a la main et portant le costume 
antique et la coiffe ducale des paysannes de cette coHree, 
franchit rapidement le fosse * elle culbuta en passant 25 
quelques moutons effares, dont eUe paraissait etre la 
bergere, vint se camper avec une sorte de grace debout 
sur le marchepied, et nous presenta dans le cadre de la 
portiere sa figure brune, deliberee et souriante. 

— Excusez, mesdames, dit-elle de ce ton bref efc me- 30 
iodieux qui caracterise Faccent des gens du pays ; me 
feriez-vous bien le plaisir de me lire cela ^ 

Elle tirait de son corsage une lettre piiee a Fancienne 
mode. 

— Lisez, monsieur, me dit madame Laroque en riantf35 
et lisez tout iiaut, sM y a lieu. 

Je pris la lettre, qui etait une lettre d’ amour. Elle 
6tait adressee tres minutieusement a mademoiselle 
Christine Oyadec, du bourg de ***, commune de ***, a la 
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ferine de L’ecriture etait d’une mam foit mculte, 

mais qui paraissait sincere. La date annongait que 
mademoiselle Cliristine avait re 9 U cette missive deux on 
trois semaines auparavaiit : apparemment la panvre fille, 
5 ne sachant pas lire et ife voulant point livrer son secret 
a la malignite de son entonrage, avait attendu que quel- 
que etranger de passage, a la fois bienveillant et lettre, 
vint lui donner la clef de ce mystere qui lui brulait le sein 
depuis qmnze jours. Son oed bleu et largement ouvert 
10 se fixait »ur moi avec un air de contentement inexpri- 
m^ble, pendant que je decM^ais peniblement les iignes 
obliques de la lettre, qm etait con 9 ue en ces termes : 

‘ Mademoiselle, c’est pour vous dire que depms el jour 
ou nous nous sommes parle sur la lande apres vepres, 
i^ines intentions n’ont pas change, et que je suis en peine 
des yotres ; mon cceur, mademoiselle, est tout a vous, 
comme je desire que le votre soit tout a moi, et si 9 a est, 
vous po^vez bien etre sure et certaine qubl n'y a pas ame 
vivante plus heureuse sur la terre ni an ciel que votre 
20 ami, — qui ne signe pas ; mais vous savez bien qui, 
mademoiselle.'' 

— Est-ce que vous savez qui, mademoiselle Cliristine ? 
djs-j<% en lui rendant la lettre. 

— 9 ^ pourrait bien, dit-elle en lious montrant ses 
25 dents blanches et en secouaiit gravement sa jeune tete 
illuminee de bonheur. Merci, mesdames et monsieur 1 

EUe sauta a bas du marchepied, et disparut bientot 
dans le taillis en poussant vers le ciel les notes joveuses 
et sonores de quel que chanson bretonne. 

30 Madame Laroque avait sui vi avec im ravissement mani- 
festo tons les details de cette scene pastorale, qui caressait 
delicieusement sa cliimere ; elle souriait, elle revait, 
devant cette heureuse filie aux pieds nus, elle etait 
tiharniee. Cependant, lorsque mademoiselle Oyadec fut 
35 hors de vue, une idee bizarre s’offirit soudain a la pensee 
de madame Laroque : c’etait qu’apres tout elle n’eut pas 
trop mai fait de donner une piece de cinq francs a la 
bergere, en outre de son admiration. 
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— Alain ! cna-t-elle, rappelez4a. 

— Pourquoi done, ma meie ^ dit vivement mademoi- 
selle Marguerite, qui jusque-la n’avait paru accorder 
aiiciine attention a cet incident. 

— Mais, mon enfaqt, peut-etrd eette fille ne comprend- 5 
elle pas parfaitement tout le plaisir qiie j’aurais, — et 
qu’eiie devrait avoir elle-meme, — a courir pieds nus 
dans la poiissiere * je crois convenable, a tout iiasard, de 
lui laisser un petit souvenir. 

— De Fargent * reprit mademoiselle Marguerite ; oh ’ lo 
ma mere, ne faites pas cela^ ! ne mettez pas d’argent dans 
le bonlieur de cette enfant' ! 

L’ expression de ce sentiment raffine, que la pauvre 
Christine, par parenthese, iFaurait peut-etre pas apprecie 
infiniment, ne laissa pas de m’etonner dans la bouche de 15 
mademoiselle Margueiite, qui ne se pique pas en general^ 
de cette quintessence. Je crus meme qu’elle plaisaiitait, 
Men que son visage n’indiquat aucune disposition h 
Fenjouement. Quoi quhl en soit, ce caprice, plaisant ou 
non, fut pris tres au serieux par sa mere, et li fut decide 20 
d’enthousiasme qu’on iaisserait a cette idylle son inno- 
cence et ses pieds nus. 

A la suite de ce beau trait, madame Laroque, evidem- 
ment fort contente d’ elle-meme, retomba dans son ©«;tase 
souriante, et mademoiselle Margueiite reprit son jeu25 
d’eventail avec un redoublement de gravite. Une heure 
apres, nous arnvions au terme de notre voyage. 
Comnie la plupart des fermes de ce pays, ou les hauteurs 
et les plateaux sont couverts de landes arides, la ferme 
de Mngoat est assise dans le creux cFun vallon que 30 
traverse un cours d’eau. La fermiere, qui se trouvait 
mieux, s’occupa sans retard des preparatifs du diner, 
dont nous avions eu soin d^apporter les prmcipaux ele- 
ments. II fut servi sur la pelouse natuielle d’une prairie, 
h Fombre d’un enorme chataignier. Madame Laroque'^^ 35 
installee dans une attitude extremement incommode sur 
un des coussins de la voiture, n’en paraissait pas moins 
radieuse. Notre reunion, disait-eUe, lui rappelait ces 
groupes de moissonneurs qu’on voit en ete se presser sous 
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Fabri des haies, et dont elle n’avait jamais pu contempler 
sans envie les rustiques banquets. Pour moi, j’aurais 
troll ve peut-etre en d’autres temps une douceur singuliere 
dans Fetroite et facile intimite que ce repas sur Fberbe, 
5 comme toutes les scen^ de ce gepre, ne manquait pas 
d’etabiir entre les convives ; mais j’eloignais avec un 
pemble sentiment de contramte un charme trop sujet 
au repentir, et ie pain de cette fugitive fraternite me seni- 
blait amer. 

10 Corgme»nous finissions de diner . 

— Etes-vous quelquefois jnonte la-haut ? me dit 
madame Laroque en designant ie sommet d’une coilme 
tres Mevee qui dominait la prairie. 

— Non, madame. 

15 — Oh ^ mais, c’est un tort. On a de la un tres be! 

•horizon. II faut voir cela. — Pendant qu’on attellera, 
Marvel ite va vous y conduire ; n’est-ce pas, Mar- 
guerite 

— Moi, ma mere ? Je n’y suis aliee qu’une fois, et ii y a 
20 longtemps... Au reste, je trouverai Men. Venez, mon- 
sieur, et pieparez-vous a une rude escalade. 

Nous nous mimes aussitot, mademoiselle Marguerite 
et moi, a gravir un sentier tres raide qui serpentait sur 
ie fia?ic de la montagne, en per 9 ant 9 a et la un bouquet 
25 de bois. La j eune fille s’arretait de tenfps a autre dans son 
ascension legme et rapide, pour regarder si je la suivais, 
et, un peu haletante de sa coui*se, elle me souriait sans 
parler. Arrive sur la lande nue qui formait le plateau, 
j’aper 9 us a quelque distance une eglise de village dont le 
30 petit ciocher dessinait sur le ciel ses vives aretes. 

— C’est la, me dit ma jeune conduc trice en accelerant 
le pas. 

Derriere Feghse etait un cimetiere enclos de murs. 
Elle en ouvrit iaporte, et se dirigea pembiement, a travers 
35 lbs hautes herbes et les ronces trainantes qui encombraient 
le champ de repos, vers une espece de perron en forme 
d’hemicycle qui en occupe Fextremite. Deux ou trois 
degres disjoints par le temps et ornes assez singuliere- 
ment de spheres massives, conduisent sur une ei;roite 
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plate-forme elevee au niveau du niur ; une croix en 
granit se dresse au centre de riiemicycle. 

Mademoiselle Marguerite n’eut pas plus tot atteint la 
plate-forme, et jete un regard dans Fespace qui s’ouvrait 
alors devant elle, que je la vis plainer obliquement sa main 5 
au-dessus de ses yeux, comme si elle eprouvait un subit 
4blouissement. Je me hatai de la rejoindre. Ce beau 
jour, approchant de sa fin, eclairait de ses dernieres splen- 
deurs une scene vaste, bizarre et sublime, que je n’ou- 
blierai jamais* En face de nous et a une immense pro - 10 
fondeur au-dessous du plateau, s’etendait a perte de ’^ue 
une sorte de marecage parseme de plaques lumineuses, et 
qui ofirait Faspect d'une terre k peine abandonnee par le 
reflux d’un deluge. Cette large bale s’avan 9 ait jusque 
sous nos pieds au sein des montagnes echancrees. Sur 15 
les bancs de sable et de vase qui separaient les lagunes'" 
intermittentes, une vegetation confuse de roseafix et 
d’lierbes marines se teignait de mille nuances, egalement 
sombres et pourtant distinctes, qui contrastaient avec la 
surface eclatante des eaux. A chacun de ses pas rapides 20 
vers F horizon, le soleil illuminait ou plongeait dans 
F ombre quelques-uns des nombreuxlacs qui marquetaient 
le golfe k demi desseche : il semblait puiser tour a tour 
dans son 6crin celeste les plus precieuses matieres,Fa«gent, 
For, le rubis, le diamant, pour les faire etinceler sur 25 
chaque point de cette plaine magnifique. Quand Fastre 
toucha le ternie de sa carriere, une bande vaporeuse et 
ondee qui bordait au loin la limite extreme des marecages 
s’empourpra soudain d’une lueur d’incendie, et garda un 
moment la transparence irradiee d’un nuage que sillonne 30 
la foudre. J’etais tout entier a la contemplation de ce 
tableau vraiment empreiiit de la grandeur divine, et que 
traversait, comme un rayon de plus, le souvenir de Cesar, 
quand mie voix basse et comme oppressee murmura pres 
de moi : 35 

— Mon Dieu ! que c’est beau ! 

J’etais loin d’attendre de ma jeune compagne cette 
effusion sympathique. Je me retournai vers elle avec 
Fempressement d’une surprise qui ne diminua point 



LE ROMAN DX^N JEUNE HOMME PAUVRE 109 

quand Falteration de ses traits et le leger tremblement 
de ses levres m’eurent atteste la sincerite profonde de son 
admiration. 

— Vous avouez qua cXst beau ? lui dis-je. 

5 Elle secoua la tete f mais, au^ meme instant, deux 
larmes se detacliaient lentement de ses grands yeux ; elle 
les sentit couler sur ses Joues, fit un geste de depit ; puis, 
se Jetant tout a coup sur la croix de gramt dont la base 
lui servait de piedestal, elle Tembrassa de ses deux mains, 
10 appuya fertement sa tete centre la pierre, et Je Pentendis 
saxigloter convulsivement, ^ 

Je ne crus devoir troubler par aucune parole le cours 
de cette emotion soudaine, et je m’eloignai de quelques 
pas avec respect. Apres un moment, la voyant relever 
15 ie front et replacer d’une mam distraite ses cheveux 
^denoues, je me rapprocliai. 

— *Que je suis honteuse ! murmura-t-elle. 

— Soyez beureuse plutot, et renoncez, croyez-moi, a 
dessecher en vous la source de ces larmes ; elle est 
iO sacree. D’aiHeurs, vous n’y parviendrez jamais. 

— II le faut 1 s’ecria la jeune fiUe avec une sorte de 
\ioience. Au reste, e’est fait ! Get acces n’a ete quXne 
surprise... Tout ce qui est beau et tout ce qui est 
aimable.,. je veux le hair, — je le liais ! 

25 — Et poui quoi, grand Dieu 

Elle me regarda en face, et ajouta avec un geste de 
fierte et de douleur indicibles 
— Parce que je sufe belle, et que je ne puis etre aimee 1 
Alors, comme un torrent longtemps contenu qui rompt 
30 enfin ses digues, elle continna avec un entrainement 
extraordinaire ; 

— C’est vrai, pourtant I 

Et elle posait la main sur sa poitrine palpitante. 

— Bieu avait mis dans ce coeur tons les tresors que Je 
Bo'^aille, que je blaspbeme a ciiaque iieure du jour ! Mais 
quand il m’a infiige la nchesse, ah ! il m’a retire d’une 
mam ce qu’il me prodiguait de Tautre ! A quoi bon ma 
beaute, a quoi bon le devouement, la tendi^esse, Fern 
thousiasme, dont je me sens consumee ? Ali ! eq n’est 
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pas cl ces ciiarmes que s’adressent les liommages dont 
tant de laches m’lmportunent. Je le devine, — je le sais, 

— je le sais trop ’ Et si jamais quelqiie ame desinteressee, 
genereiise, lieroique, m’ainiait pour ce que je suis, non 
pour ce que je vaux...4© ne le saufais pas.„ je ne le croirais 5 
pas ’ La defiance toujours ! voil^ ma peine, — mon 
supplice • Aussi cela est resolu.., je n’aimerai jamais I 
Jamais je ne risqiierai de repandre dans un cceur vil, 
indigne, venal, la pure passion qui brule mon cceur. Mon 
ame mourra vierge dans mon sem L., Eh bien, j’y suis 10 
resignee , mais tout ce qjii est beau, tout ce qui fait 
rever, tout ce qui me paiie des cieux defendus, tout ce 
qui agite en moi ces flammes inutiles, — je Fecarte, je 
le hais, je n’en veux pas I 

Elle s’arreta, tremblante d’ emotion ; puis, d’une voix 15 
plus basse : 

— Monsieur, repnt-elle, je n’ai pas cherche ce mo- 
ment... je n’ai pas calcule mes paroles .. je ne v(ms avais 
pas destine toute cette confiance ; mais enfin j’ai paiie, 
vous savez tout... et si jamais j’ai pu blesser votre sensi- 20 
bilite, mamtenant je crois que vous me pardonnerez. 

Elle me tendit sa mam. Quand ma levre se posa sur 
cette mam tiede et encore humide de larmes, il me sembla 
qu’une langueur mortelle descendait dans mes v<sines. 
Pour Marguerite, elle detourna la tete, attacha un regard 25 
sur riionzon assombri, puis, descendant lentement les 
degres : 

— Partons 1 dit-elie. 

Un oliemm plus long, mais plus facile que la rampe 
escarp6e de la montagne, nous ramena dans la cour de la 30 
ferme, sans qu’un seul mot eut ete prononce entre nous. 
Helas ! qu’aurais-je dit Plus qu’un autre j ’etais suspect. 
Je sentais que chaque parole ecliappee de mon cceur trop 
rempli n’eiit fait qu’elargir encore la distance qui me 
separe de cette ame ombrageuse — et adorable ! ^35 

La nuit deja tombee derobait aux yeux les traces de 
notre emotion commune. Nous partimes. Madame 
Laroque, apres nous avoir encore exprim© le contente- 
mentnu’elle emportait de cette journee, se mit a y rever, 
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Mademoiselle Marguerite, invisible et immobile dans 
Tombre epaisse de la voiture, paraissait endormie 
comme sa mere ; mais, quand un detour de la route 
laissait tomber sur elle un rayon de pale clarte, ses yeux 
5 ouverts et fixes temoigfiaient qu’e|Ie veiliait silencieuse- 
ment en tete a tete avec son inconsolable pensee. Pour 
moi, je puis a peine dire que je pensais : une etrange 
sensation, melee d’une joie profonde et d’une profond© 
amertume, m’avait envahi tout entier, et je m’y abandon- 
10 nais comBie on s’abandonne quelquefois a un songe dont 
on*a conscience et dont on n’a pas la force de >secouer le 
cliarme. 

Nous arrivames vers minuit. Je descendis de voiture 
a Fentree de Favenue, pour gagner mon logis par le plus 
15 court chemin a travers le pare. Comme je m’engageaivS 
®dans une allee obscure, un faible bruit de pas et de voix 
rappfoebes frappa mon oreille, et Je distmguai vague- 
ment de»x ombres dans les tenebres, L’beure etait assez 
avancee pour justifier la precaution que je pris de demeurer 
20 cache dans F6paisseur du massif et d’observer ces rodeurs 
nocturnes. Ils passer ent ientement devant moi : je 
reconnus mademoiselle Helouin appuyee sur le bras d© 
M. de Bevallan An meme instant, le roulement de la 
voitiH’e leur doima Faiarme, et, apres un serrement de 
25 main, ils se separerent a la hate, mademoiselle Helouin 
s’esquivant dans la direction du chMeau, et Fautre du 
cote des bois. 

Hentre chez moi, et encore preoccupe de mon aventure^ 
je me demandai avee colere si je iaisserais M. de Bevallan 
30poursuivre librement ses amours. Les divers incidents 
de cette soiree, se rapprochant dans mon esprit, ache- 
vaient de me prouver a quel point extreme cet iiomme 
etait indigne de la main et du coeur qu’il osait convoiter. 
Cette union serait monstrueuse. Et cependant je com- 
35 |>ris vite que je ne pouvais user, pour en rompre le dessein, 
des armes que le hasard venait de me li vrer. La meilleure 
fin ne saurait justifier des moyens bas, et li n'est pas de 
delation honorable. . . Ce mariage s’accomplira done ! Le 
ciei laissera tomber une des plus nobles creatures^ qu’ii 
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a f ormees entre les bras de ce froid libertin ! II souffrira 
cette profanation ’ H61as ! ii en souffre tant d’autres ! 

Puis je chercliai a conceyoir par quel egarement de 
fausse raison cette jeune fille avait choisi cet homme entre 
tons. Je crus le deviner. M. de Bevallan est fort riche ; 5 
il doit apporter ici une fortune h pen pres egale a celle 
qu’il y trouve, cela parait etre une sorte de garantie ; li 
pourrait se passer de ce surcroit de richesse on ie pre- 
sume plus desinteresse parce qu’il est moins besoigneux. 
Triste argument 1 meprise enorme quo de mesurer sur le 10 
degre de la fortune le degre de venalite des caracteres 1 
les trois quarts du temps Tavidite s’enfle avec Fopulence 
— • et les plus mendiants ne sont pas les plus pauvres ! 

N’y avait-il cependant aucune apparence que mademoi- 
selle Marguerite put d'elle-meme ouvrir les yeux sur Tin - 15 
dignite de son choix, trouver dans quelque inspiration"' 
secrete de son propre coeur le conseil qu’il mAtait defendu 
delui suggerer ^ Ne pouvait-il s’elever tout a cpup dans 
ce coeur un sentiment nouveau, inattendu, qui vint 
souffler sur les vaines resolutions de la raison et les mettre lo 
a neant ? Ce sentiment meme n’etait-il pas ne deja, et 
n’en avais-je pas recueilli des temoignages irrecusables ? 
Tant de caprices bizarres, d’hesitations, de combats et 
de larmes dont j ’avals ete depuis quelque temps Tobjet ou 
le temoin, denon 9 ^ent sans dout© une raison chancelante 25 
et pen mattresse d’elle-meme. Je n’etais pas enfin assez 
neuf dans la vie pour ignorer qu’un© scene comme celle 
dont le hasard m’ avait rendu dans cette soiree meme le 
confident et presque le complice, — si peu premeditee 
qu’elie puisse etre, — n’eclate point dans une atmosphere ao 
d’indifference, De teUes emotions, de tels ebranlements, 
supposent deux ames dej^ troublees par un orage commun 
ou qui vont Tetre. 

Mais s’ii ©tait vrai, si eUe m’aimait, comme il etait trop 
certain quo je Faimais, je pouvais dire d© cet amour cO 36 
qu’elle disait de sa beaute : " A quoi bon 1 ’ car je ne 
pouvais esperer qu’il eut jamais assez de force pour 
triompher de la defiance eternelle qui est le travers et 
la v^u de cette noble fille, defiance dont mon carac- 



LE ROMAN DTTN JEUNE HOMME PAITV:^E 113 

teie, j’ose le dire, repousse Foiitrage, mais que ma situa- 
tion, plus que ceile de tout autre, est faite pour inspirer. 
Entre ces terribles ombrages et la reserve plus grande 
qu’ils me commandent, quel miracle pourrait combler 
5 Fabime ? ® 

Et enfin, ce miracle intervenant! daignat-eile m’ofeir 
cette main pour laquelle je donnerais ma vie, mais que 
je ne demanderais jamais, notre union serait-ellelieureuse? 
Ne devrais-je pas craindre tot ou tard dans cette imagina- 
10 tion inquiete quelque sourd reveil d’une defiance mal 
etouffee ? Pourrais-Je me defendre moi-meme de toute 
arriere-pensee penible au sein d’une riebesse empruntee ? 
Pourrais-je jouir sans malaise d’un amour entacbe d’un 
bienfaifc ? Notre role de protection vis-^-vis des femmes 
15 nous est si formellement impose par tous les sentiments 
M’iionneur, qubl ne peut etre mterverti iin seul instant, 
meme en toute probite, sans qiibl se repande sur nous je 
ne sais qpeUe ombre douteuse et suspecte A la verite, 
la ricliesse n’est pas un tel avantage qu’il ne puisse 
20 trouver en ce monde aucune espece de compensation, et 
je suppose qu^un liomme qui apporte k sa femme, en 
ecliange de quelques sacs d’or, un nom qu’il a illustre, un 
merite eminent, une grande situation, un avenir, ne doit 
pas eire ecrase de gratitude ; mais, moi, j’ai les mains 
25 vides, je n’ai pas plus d’avenir que de* present ; de tous 
les avantages que le monde apprecie, je n’eii ai qu’un 
seul : mon titre, et j e serais tres resolu k ne le point porter, 
afin qu’on ne put dira qu’il est ie prix du marcbe. Bref, 
Je recevrais tout et ne donnerais rien * un roi peut epouser 
30 une bergere, cela est genereux et cbarmant, et om Fen 
felicite a bon droit ; mais un berger qui se laisserait 
epouser par une reine, cela n’aurait pas tout a fait aussi 
bonne figure. 

J^ai passe la nuit a rouler toutes ces choses dans mon 
35 fauvre cerveau, et a cbercber une conclusion que Je 
cbercbe encore. Peut-etre devrais-je sans retard quitter 
cette maison et ce pays. La sagesse le voudi^ait. Tout 
ceci lie peut Men finir. Que de mortels chagrins on 
s’epargnerait souvent par une seule minute de courage 
(30) I 
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et de decision ! Je devrais du moms etre accable de 
tnstesse, jamais je n’en eus si belle occasion. Eh bien, je 
ne puis Au fond de mon esprit boulevers6 et torture, 
ii y a une pensee qui domme tout et qui me remplit d’uiie 
allegresse surhumaine, Mon aiiie est legere comme un 5 
oiseau du cieL Je revois sans cesse, je verrai toujours ce 
petit cimetiere, cette mer lointaine, cet immense horizon 
et sur ce radieux sommet cet ange de beaute baigne de 
pieurs divins 1 Je sens encore sa mam sous ma levre : je 
sens ses larmes dans mes yeux, dans mon ^oeur ! Je 10 
Paime 1 Eh Men, domain, ^shl le faut, je prendrai re- 

solution. Jusque-la, pourl)ieu ! qu’on me laisse en repos. 
Depuis longtemps, je Mabuse pas du bonheur... Cet 
amour, j’eii mourrai peut-etre : je veux en vivre en paix 
tout un jour 1 

26 aout. 

Ce jour, ce jour unique que j’implorais, ne m’a pas ete 
donne. Ma courte faiblesse n’a pas attendu lengtemps 
Fexpiation, qui sera longue. Comment Pavais-je oublie ? 
Dans Pordre moral, comme dans Pautre, il y a des lois 
que nous ne transgressons jamais impunement, et dont les 20 
el^ets certains ferment en ce monde Pintervention per- 
manente de ce qu’on nomme la Providence Un homme 
faible et grand, ecrivant d’uiie main presque folle 3*^evan- 
gile d’un sage, disait de ces passions memes qui firent sa 
misere, son opprobre et son genie : ‘ Toutes sent bonnes, 25 
quand on en reste le maitre ; toutes sent mauvaises, 
quand on s’en laisse assujettir. Ce qui nous est defendu 
par ^la nature, e’est d^etendre nos attachements 
plus "loin que nos forces, ce qui nous est defendu 
par la raison, e’est de vouloir ce que nous ne pouvons SO 
obtenir ; ce qui nous est defendu par la conscience n’est 
pas d’etre tentes, mais de nous laisser vaincre aux tenta- 
tions, II ne depend pas de nous d’ avoir ou de n’ avoir 
pas de passions : il depend de nous de regner sur ellef. 
Tous les sentiments que nous dominons sont legitimes ; 35 
tons ceux qui nous dominent sont crindnels . . . N’attache 
ton coeux qu’a la beaute qui ne perit point ; que ta con- 
ditiojDL borne tea desks ; que tes devoirs aillent avant tes 
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passions ; etends la loi de la necessite aux clioses morales ; 
apprends a perdre ce qui pent t’etre enleve, apprends 
a tout quitter quand la vertu Tordonne ! ’ Oui, telle est 
la loi ; Je la connaissais , je Fai violee : je suis pum. 

6 Rien de plus juste. * , 

J’avais a peine pose le pied sur le nuage de ce fol amour, 
que j’en etais precipite violemment, et j’ai k peine 
recouvre, apres cinq jours, le coui'age n^cessaire pour 
retracer les circonstances presque ridicules de ma chute. 
10 — Madanie Laroque et sa fiUe etaient parties des le matin 
pour aller faire une visite noi^velle k madame de Saint- 
Cast et ramener ensmte madame Aubry. Je trouvai 
mademoiselle Helouin seule au chateau. Je lui apportais 
un trimestre de sa pension : car, bien que mes f onctions 
15 me laissent en general tout a fait etranger a la tenue et 
a la discipline interieures de la maison, ces dames ont 
desire* par egard sans doute pour mademoiselle Caroline 
comme pour moi, que ses appointements et les miens 
fussent payes exceptionnellement de ma main. La jeune 
20 demoiselle se tenait dans le petit boudoir qui est contigu 
au salon. Elle me re9ut avec une douceur pensive qui 
me toucha. J’eprouvais moi-meme en ce moment cette 
plenitude de coeur qui dispose a la confiance et k la bont6. 
Je resnlus, en vrai don Quichotte, de tendre une mam 
25 secourabie k cette pauvre isolee. 

— Mademoiselle, lui dis-je tout k coup, vous m’avez 
retire votre amitie, mais la mienne vous estrestee tout en^ 
tiere ; me permettez-Vous de vous en donner une preuve ? 

Elle me regarda, et murmura un oui timide. 

30 — Eh bien ! ma pauvre enfant, vous vous perdfez. 

Elle se leva brusquement. 

— Yous m’avez vue cette nuit dans le pare ! s’ecria- 
t-elle. 

— Oui, mademoiselle, 

35 * — Mon Dieu !.,. 

Elle fit un pas vers moi. 

— ... Monsieur Maxime, je vous Jure que je suis une 
honnete fille ! 

— Je le crois, mademoiselle ; mais je dois vous dir^ que 
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dans ce petit roman, sans doute tres innocent de votre 
part, mais qui Test peut-etre moins de F autre, vous 
aventurez tres gravement votre reputation et votre repos. 
Je vous supplie d’y reflecliir, et je vous supplie en 
memo temps d’etre bjen assur^e'^que personne autre que 5 
vous n’entendra jamais un mot de ma bouche sur ce 
sujet. 

J’allais me retirer . elle s’affaissa sur ses genoux pres 
d’un canap6 et eclata en sanglots, le front appuye sur ma 
main, qu’elle avait saisie. J’avais vu coaler^ il y avait lo 
peu de temps, des larmes plus belles et plus dignes ; ce'den' 
dant J’6tais emu. 

— Voyons, ma chere demoiselle, lui dis-je, il n’est pas 
trop tard, n’est-ce pas ? 

EUe secoua la tete avec force. 15 

— Eh bien, ma chere enfant, prenez courage. Nous' 

vous sauverons, allez ! Que puis-je faire pour ^'vous, 
voyons ? Y a-t-il entre les mains de cet homm« quelque 
gage, quelque lettre que je puisse lui redemander de 
votre part ? Disposez de moi comme d’un frere. 20 

Elle quitta ma main avec colere. 

— Ah ! que vous etes dur ! dit-elle Vous paiiez de me 
sauver... c’est vous qui me perdez ! Apres avoir feint de 

aimer, vousm’avez repoussee... vous m’avez husniliee, 
desesp6ree.,. Vous 6tes la cause unique de ce qui arrive ! 25 

— Mademoiselle, vous n’etes pas juste * je n’ai jamais 
feint de vous aimer ; j’ai eu pour vous une affection 
tres sincere, que j’ai encore. J’avoue que votre beaute, 
votre esprit, vos talents, vous donnent parfaitement le 
droiF d’ attendee de ceux qui vivent pres de vous quelque so 
chose de plus qu’une fraternelle amitie ; mais ma situa- 
tion dans le monde, les devoirs de familLe qui me sont 
imposes, ne me permettaient pas de depasser cette mesure 
vis-^-vis de vous sans manquer a toute probite. Je vous 
dis franchement que je vous trouve charmante, et je voii^ .S5 
assure qu’en tenant mes sentiments pour vous dans la 
hmite que la loyaute me commandait, je n’ai pas ete sans 
m^rite, Je ne vois rien la de fort humiliant pour vous : 
ce qux pourrait k plus juste litre vous humilier, mademoi- 
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selle, ce seiait de voufc; voir aimee ties resolumeiit par un 
liomme tres resolu a ne pas vous epouser, 

Eiie me jeta un mauvais regard. 

— Qu’en savez-vous ^ dit-elle. Tous les liommes ne 
5 sent pas des coureurs de® fortunes ’ ^ 

— Ah. 1 est-ce que vous seriez une mechante petite 
personne, mademoiselle Helouin ? lui dis-je avec beau- 
coup de caime. Cela etant, j’ai riionneur de vous 
saluer. 

10 — Moniiem’ Maxime ! s’ecria-t-elle en se precipitant 

tout k coup pour m’arreter. Pardonnez-moi ! ayez pitie 
de moi I Helas ! comprenez-m?)i, je suis si malheureuse ! 
Figurez-vous done ce que pent etre la pensee d’une 
pauvre creature comme moi, a qui on a eu la cruaute de 
15 donner un coeur, une ame, une intelligence... et qui ne 
^peut user de tout cela que pour sou&ir... et pour hair ! 
Quellb est ma vie ? quel est mon avenir ^ Ma vie, e’est le 
sentiment de ma pauvrete, exalte sans cesse par tous les 
raffinements du luxe qui m’entoure ! Mon avenir, ce sera 
20 de regretter, de pleurer un jour amerement cette vie 
meme, — cette vie d’esciave, tout odieuse qu’elle est !... 
Vous parlez de ma jeunesse, de mon esprit, de mes ta- 
lents... Ah ! je voudrais n’ avoir jamais eu d’ autre talent 
que casser des pierres sur les routes ’ Je serais plus 
25 heureuse !... Mes talents, j’aurai pass^ le nieilleur temps 
de ma vie k en parer une autre femme, pour qu’elle soit 
plus belle, plus adoree et plus insolente encore !... Et 
quand le plus pur de mon sang aura pass6 dans les veines 
de cette poupee, elle s’en ira au bras d’un heureux 6poux 
30 prendre sa part des plus belles fetes de la vie, tandls que 
moi, seule, vieille, abandonnee, j’irai mourir dans quelque 
coin avec une pension de femme de chambre. . . Qu’ est-ce 
que j’ai fait au ciel pour meriter cette destineed^, voyons? 
Pourquoi moi plutot que ces femmes ? Est-ce que je ne 
35 ?es vaux pas ? Si je suis si mauvaise, e’est que le malheur 
m’a ulceree, e’est que Fmjustice m’a nomci Fame. . , J’etais 
nee comme elles, — plus qu'elles peut-etre, — pour etre 
bonne, aimante, charitable... Eli ! mon Dieu, les bien- 
faits content pen quand on est riche et la ,bien- 
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veiliance est facile aux heureux ! Si j’etais a ieur place, 

©t elles k la mienne, elles me liairaient, — comme je les 
liais ! — On n’aime pas ses maitres 1... Ah ! ceia est 
horrible, ce que je vous dis, n’est-ce pas ^ Je le sais bien, 
et c’esfc ce qui m’acheYe... Je cens moii abjection, j’en 5 
rougis,.. et je la garde 1 Heias ! vous allez me mepriser 
mamtenant plus que jamais, monsieur... vous que 
j’aurais tant aime si vous I’aviez souffert’ vous qui 
pouviez me rendre tout ce que j’ai perdu, Fesperance, la 
paix, la bonte, Festime de moi-meme ! . . . Ah ! ij. y a eu un lo 
moment ou je me suis crue sauvee... ou j’ai eu pour la 
premiere fois une pensee dG bonheur, d’avenir, de fierte... 
Malheureuse !... 

Eile s’etait emparee de mes deux mains ; elle y plongea 
sa tete, au milieu de ses longues boucles fiottantes, et 15 
pleura follement. 

— Ma chere enfant, lui dis-je, je comprends mieuE; que 
personne les ennuis, les amertumes de votre cpndition, 
mais permettez-moi de vous dire que vous y ajoutez beau- 
coup en nourrissant dans votre coeur les tristes sentiments 20 
que vous venez de m’exprimer. Tout ceci est fort laid, 
je ne vous le cache pas, et vous finirez par meriter toute 
ia rigueur de votre destine© ; mais, voyons, votre imagi- 
nation vous exagere singulierement cette rigueur. Quant 

pr6sent, vous etos traitee ici, quoi que vous en disiez, 25 
sur le pied d’une amie, et, dans Favenir, je ne vois rien 
qui empeche que vous ne sortiez de cette maison, vous 
aussi, au bras d’un heureux epoux^. Pour moi, je vous 
serai toute ma vie reconnaissant de votre affection ; mais 
je veixx vous le dire encore une fois pour en ffnir a jamais so 
avec ce sujet, j’ai des devoirs auxquels j’appartiens, et 
je ne veux ni ne puis me marier. 

Elle me regarda tout a coup. 

— Meme avec Marguerite ^ dit-elle. 

— Je ne vois pas ce que le nom de mademoiselle 35 
Marguerite vient fair© ici. 

Elle repoussa d’une main ses cheveux, qui inondaient 
son visage, et tendant Fautre vers moi par un geste de 
menace : 



LE ROMAN D’UN JEUNE HOMME 1>AUVJ§-E 119 

— Vous Taimez ! dit-elle d’une voix sotu'de, ou plutoi 
vous aimez sa dot ; mais vous ne I’aurez pas i 

— Mademoiselle Helouin 1 

— Ah 1 reprit-elle, vous etes passablement enfant si 
5 vous avez cru abuser un^ femme qui avait la f olie de vous 
aimer. Je lis clairement dans v5s manoeuvres, allez ’ 
B’ailleurs je sais qui vous etes Je n^etais pas loin 
quand mademoiselle de Poihoet a transmis a madame 
Laroque votre politique confidence . 

10 — Comment ’ vous ecoutez aux portes, mademoiselle ? 

-35- Je*me soucie peu de vos outrages... D’ailleurs je 
me vengerai, et bientot.. A I vous etes assurement 
fort habile, monsieur de Champcey ’ et je vous fais mon 
compliment... Vous avez joue a merveiile le petit role de 
15 desinteressement et de reserve que votre ami Laubepin 
"^n’a pas manque de vous recommander en vous envoyant 
ici. n savait a qui vous aviez affaire... II connaissait 
assez la Ridicule manie de cette fille. Vous croyez deja 
tenir votre proie, n’est-ce pas ? De beaux millions, dont 
20 ia source est plus ou moins pure, dit-on, mais qui seraient 
fort propres toutefois a recrepir un marquisat et h, 
redorer un ecusson... Eh ! vous pouvez des ce moment 
y renoncer.. car je vous jure que vous ne garderez pas 
votre%masque un jour de plus, et voici la main qui vous 
25 Farrachera ! ® 

— Mademoiselle Helouin, li est grandement temps de 
mettre fin a cette scene, car nous touchons au melodrame. 
Vous m’avez fait beau jeu pour vous prevenir sur le 
terrain de la delation et de la calomnie ; mais vous pouvez 
30 y descendre en pieine securite, car je vous donne ma 
parole que je ne vous y suivrai pas. La-dessus, je suis 
votre serviteur. 

Je quittai cette infortunee avec un profond sentiment 
de degout, mais aussi de pitie. Quoique j’eusse toiijours 
35 *soup^onne que Forganisation la mieux douee dut etre, en 
proportion meme de ses dons, iriitee et faussee dans la 
situation equivoque et mortifiante qu’occupe ici made- 
moiselle Helouin, mon imagination n’avait pu plonger 
jusqu’au fond de Fabime plein de fiei qm venait do 
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s’ouvrir sous mes yeux. Certes, — quand on y songe, — 
on ne pent guere concevoir un genre d’ existence qui sou- 
mette line ame humaine a de plus venimeuses tentations, 
qui soit plus capable de developper et d’aiguiser dans le 
coeur ies convoitises Me Tenvie,' de soulever h chaque 5 
instant les revoltes de Torgueii, d’exasperer toutes les 
vaiiites et toutes les jalousies natureiles de la femme. II 
n’y a pas k douter que le plus grand nombre des malheu- 
reuses fiiles que leur denuement et leurs talents ont 
vouees a cet emploi, si honorable en soi, n’echappent lo 
par la moderation de leurs sentiments, ou a Faide^de 
Dieu, par la fermete de leurs principes, aux agitations 
deplorables dont mademoiselle Helomn n’avait pas su 
se garantir ; mais Tepreuve est redoutable. Quant a 
moi, la pensee m’etait venue quelquefois que ma soeur 15 
pouvait etre destinee par nos malheurs k entrer dans 
quelque riche famille en qualite d’institutrice : je fis 
serment alors, quelque avenir qui nous fut reserve, de 
partager plutot avec Helene dans ia plus pauvre man- 
sard© le pain le plus amer du travail, que de la laisser 20 
jamais s’asseoir au festin empoisonne de cette opulente 
et haineuse servilite 

Cependant, si J’avais la ferme determination de laisser 
le champ libre a mademoiselle Helouin, et de n’ente'er, k 
aucun prix, de ma personne, dans les recriminations d’une 25 
iutte degradante, je ne pouvais envisager sans inquietude 
les consequences probables de la guerre deloyale qui venait 
de m’etre declare©. J’etais evidethment menace dans 
tout ce que j’ai de plus sensible, dans mon amour et dans 
mon hbnneur. Maitresse du secret de mon coeur, melant co 
avec Fhabilete perfide de son sexe la verite au mensonge, 
mademoiselle Helouin pouvait aisement presenter ma 
conduite sous un jour suspect, tourner centre moi jus- 
qu’aux precautions, jusqu’aux scrupules de ma delica- 
tesse, et preter a mes plus' simples allures la couleur d’une% 
intrigue prem4ditee. II m’etait impossible de savoir avec 
precision quel tour elle donnerait a sa malveillance ; mais 
je me hais a eUe pour etre assure qu’elle ne se tromperait 
pas sux le choix des moyens. EUe connaissait mieux que 
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personne les points faibles des imaginations qu’elle vou- 
iait frapper. Elle possedait sur Fesprit de mademoiselle 
Marguerite et sur celui de sa mere Fempire nature! de la 
dissimulation sur la francliise, de Fastuce sur la candeur ; 

5 elle jouissait aupres d’elles de tou^e la confiance qui nait 
d’une longue habitude et d’une intimite quotidienne, et 
ses maitres, pour employer son langage, iFavaient garde 
de soup^onner, sous les dehors d’enjouement gracieux et 
d^obsequieuse prevenance dont elle s’enveloppe avec un 
10 art consomme, la frenesie d’orgueil et d’lngratitude qui 
ronge cette ame miserable. II etait trop vraisemblable 
qu’une main aussi sure et aussi savante verserait ses 
poisons avec plein succes dans des coeurs amsi prepares. 
A la verite, mademoiselle Helouin pouvait craindi'e, en 
cedant a son ressentiment, de replacer la mam de made- 
moiselle Marguerite dans celle de M de Bevallan et de 
hater un hymen qui serait la rume de sa propre ambition ; 
mais je '«avais que la haine d’une femme ne calcule rien, 
et qu’elle hasarde tout. Je m’attendais done, de la part 
20 de ceUe-ci, a la plus prompte comme a la plus aveugle des 
vengeances, et j ’avals raison. 

Je passai dans une penible anxiete les heures que 
j ’avals vouees a de ^olus douces pensees. Tout ce quo 
la dependance pent avoir de plus poignant pour une ame 
25 here, le soup^on de jilus amer pour une conscience droite, 
le mepris de ^dIus navrant pour un coeur qui aime, je io 
sentis. L’adversite, dans mes plus mauvais jours, no 
m’avait jamais servi fine coupe mieux remplie. J’essayai 
cependant de travaiUer comme de coutume. Vers cmq 
30 heures, je me rendis au chateau. Ces dames etaient 
rentrees dans Fapres-midi. Je trouvai dans le salon 
mademoiselle Marguerite, madame Aubry et M. de 
Bevallan, avec deux ou trois hotes de passage. Made- 
moiselle Marguerite parut ne pas s’apereevoir de ma 
35 *presence, elle continua de s’entretemr avec M. de 
Bevallan sur un ton d’ammation qui n’ etait pas ordinaire. 
II btait question d’un bal improvise qui devait avoir lieu 
ie soir meme dans un chateau voisin. Elle devait s’y 
rendi'e avec sa mere, et elle pressait M. de Bevallan de 
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ies y accompagner * celui-ci s’en excusait, en alleguant 
qu’il etait parti de chez lui le matin avant d’ avoir re^u 
Finvitation, et que sa toilette n’ etait pas convenable. 
Mademoiselle Marguerite, insistant avec une coquetterie 
affectueuse et empressee dont sorfmterlocuteur lui-meme 5 
semblait surpris, lui mt qu’il avait certainement encore 
le temps de retourner cbez lui, de s’habiUer et de revenir 
les prendre. On lui garderait un bon petit diner. M. de 
Bevallan objecta que tons ses cbevaux de voiture etaient 
sur la litiere, et qu'il ne pouvait revenir a chc^al en toi - 10 
lette de bal : ^ 

— Eh bien, reprit mademoiselle Marguerite, on va 
vous conduire dans Famericaine. 

En meme temps elle dirigea pour la premiere fois ses 
yeux sur moi, et me couvrant dMn regard ou je vis 15 
eclater la foudre : 

— Monsieur Odiot, dit-elle d’une voix de bref 'com- 

mandement, allez dire qu’on attelle 1 ^ 

Get ordre servile etait si peu dans la mesure de ceux 
qu^on a coutume de m’adresser ici et qu’on pent me 20 
croire dispose a subir, que Fattention et la cunosite 
des plus indifferents en furent aussitot eveillees. II se 
fit xm silence embarrasse : M. de Bevallan jeta un coup 
d’oeil etonne sur mademoiselle Marguerite, puis^l me 
regarda, prit un ail* grave et se leva. Si Fon s’attendait 25 
k quelque folle inspiration de color e, il y eut deception. 
Certes, ies insultantes paroles qui venaient de tomber sur 
moi d’une bouche si belle, si aimee — et si barbare — 
avaient fait penetrer le froid de la mort jusqu'aux sources 
profofides de nia vie, et je doute qu’une lame d’acier co 
se frayant passage a travers mon cceur m’eut cause une 
pire sensation ; mais jamais je ne fus si calme. Le 
timbre dont se sert habituellement madame Laroque 
pour appeler ses gens etait sur une table a ma portee : 
j’y doigt, Un domestique entra presqu^35 

aussitot. 

— Je crois, Im dis-je, que mademoiselle Marguerite a 
des ordres a vous donner. 

Sur ces mots qu’elle avait ecoutes avec une sorte de 
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stupexir, la jeune fille fit violemment de la tete un signe 
negatif et congedia le domestique. J’ avals grande hate 
de sortir de ce salon, ou j’etoufiais , mais je ne pus me 
retirer devant Fattitude provocante qu’afiectait alors 
5 M. de Bevallan. ^ 

— Ma foi ’ murmura«t-il, voila quelque chose d’assez 
particniier 1 

Je feignis de ne pas Fentendre. Mademoiselle Mar- 
guerite lui dit deux mots brusques a voix basse. 

10 — Je i^_’incHne, mademoiselle, reprit-il alors d’un ton 

pins eleve, quhl me soit permis seulement d’exprimer le 
regret sincere que j’eprouvi de n’avoir pas le droit 
d’intervenir ici, 

Je me levai aussitot. 

15 — Monsieur de Bevallan, dis-je en me pla 9 ant a deux 

"^pas de lui, ce regret est tout a fait superflu, car si je n’ai 
pas ecu devoir obeir aux ordres de mademoiselle, je suis 
entieren^ent aux votres... et je vais les attendre. 

— Fort bien, fort bien, monsieur ; rien de mieux, 
20 repliqua M. de Bevallan en agitant Ja main avec grace 
pour rassurer les femmes. 

Nous nous saluames, et je sortis. 

Je dinai solitairement dans ma tour, servi, suivant 
Fusage, par le pauvre Alam, que les rumeurs de Fanti- 
25 chambre avaient sans doute instruit de ce qui s’etait 
passe, car il ne cessa d’attacher sur moi des regards 
lamentabies, poussant par intervalles de profonds soupirs 
et observant, contre sa coutume, un silence morne. 
Seulement, sur ma demande, il m’apprit que ces dames 
30 avaient decide qu’elles n’lraient pas au bal ce soir^-la. 

Mon bref repas t ermine, je mis un peu d’ordre dans mes 
papiers et j'ecrivis deux mots a M Laubepin. Atoutes 
previsions, ]e lui recommandais Helene. L’ldee de Fa- 
bandon on ]e la laisserais en cas de malheur me navrait 
35^*16 coeur, sans ebranler le moins du monde mes immuables 
principes. Je puis m’abuser, mais j’ai toujours pense 
que Fhonneur, dans notre vie moderne, domme toute la 
hierarchie des devoirs. 11 supplee aujourd^hui a tant de 
vertus k demi eflacees dans les consciences, a tant de 
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croyances endormies, il joue, dans Fetat de notre societe, 
un role tellement tutelaire, qu’il n’entrera Jamais dans 
mon esprit d’en affaibiir les droits, d'en subordonner les 
obligations. L’honneur, dans son caractere indefim, est 
quelque chose de superxeur a la loi et a la morale ; on ne 5 
le raisonne pas, on le sent. C’est une religion. Si nous 
n’avons plus la folie de la croix, gardens la folie do 
Fhonneur ! 

Au surplus, il n’y a pas de sentiment profondement 
entre dans Fame humaine qui ne soit, si Fon# y pense, 10 
sanctionne par la raison. Mieux %^aut, a tout risque, une 
fille ou une femme seule ad monde que protegee par un 
frere ou par un mari deshonore. 

Pattendais d’un instant h Fautre un message de M. de 
Bevallan, Je m’appretais a me rendre chez le percepteur |5 
du bourg, qui est un Jeune officier blesse en Crimee, et a 
reclamer son assistance, quand on heurta a ma porte. Ce 
fut M. de Bevallan lui-meme qui entra. Son v^age ex- 
primait, avec une faible nuance d’embarras, une sorte de 
bonhomie ouverte et joyeuse. 20 

— Monsieur, me dit-il pendant que Je le consider ais 
avec une assez vive surprise, voila une demarche un pen 
irreguliere ; mais, ma foi ! j’ai des etats de seivice qui 
mettent, Dieu merci, mon courage a Fabri du soiifiQon. 
D’autre part, J’ai lieu d’eprouver ce soir un contentement 25 
qui ne laisse aucune place chez moi a Fhostilite ou a la 
rancune. Enfin j’obeis a des ordres qui doivent m’etre 
plus sacres que jamais. Bref, je yiens vous tendre la 
mam. ^ 

Je le saluai avec gravite, et je pns sa mam. so 

— Maintenant, ajouta-t-il en s’asseyant, me voila fort 
a False pour m’acquitter de mon ambassade. Mademoi- 
selle Marguerite vous a tantot, monsieur, dans un moment 
de distraction, domie quelques instructions qui assure- 
ment n’etaient pas de votre ressoit Votre susGeptibihte‘^35 
s’en est emue tres justement, nous le reconnaissons, et ces 
dames m’ont charge de vous faire accepter leurs regrets. 
Elies seraient desesperees que ce malentendu d’un in- 
stant les privat de vos bons offices, dont elles apprecient 
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toute la valeur, et rompit des relations anxquelles dies 
attachent un prix infini. Pour moi, monsieur, j’ai acquis 
ce soir, a ma grande joie, le droit de joindre mes instances 
a celles de ces dames . les voeux que je formais depms 
5 longtemps viennent d’etre agrees, et je vous serai person- 
nellement oblige de ne pas mder a tous les souvenirs 
heureux de cette soiree celui d’une separation qui serait 
a la fois prejudiciable et douloureuse a la famille dans 
laqueile j’ai Fhonneur d’entrer. 

10 — Mox^ieur, lui dis-je, je ne puis qu’dre tres sensible 

auls temoignages que vous voulez bien me rendre an noni 
de ces dames et an votre. Vou^ me pardonnerez de n’y pas 
repondre immediatement par une determination f ormelle 
qui demanderait plus de liberte d’esprit que je n’en puis 
15 avoir encore. 

^ — Vous me permettrez au moins, dit M. de Bevallan, 

d’enlporter une bonne esperance... Voyons, monsieur, 
puisque^r occasion s’en presente, rompons done k jamais 
r ombre de glace qui a pu exister entre nous deux jusqu’ici. 
20 Pour mon compte, j’y suis tres dispose. D’abord madame 
Laroque, sans se denantir d’un secret qui ne lui appartient 
pas, ne m’a point laisse ignorer que les circonstances les 
plus honorables pour vous se cachent sous Tespece de 
mystere dont vous vous entourez Ensuite, je vous dois 
26 une reconnaissance particuliere . je ^ais que vous avez 
ete consuite recemment au sujet de mes pretentions k la 
main de mademoiselle Laroque, et que j’ai eu a me louer 
de votre appreciation. 

— Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas avoir merite... 
30 — Oh ! je sais, reprit-il en riant, que vous n’a^ez pas 

abonde foUement dans mon sens ; mais enfin vous ne 
m’avez pas nui. J’avoue meme que vous avez fait 
preuve d’une sagacite reelle. Vous avez dit que si made- 
moiselle Marguerite ne devait pas etre absolument lieu- 
3^reuse avec moi, elle ne serait pas non plus malheureuse. 
Eh bien, le prophete Daniel n’aurait pas mieux dit. La 
verite est que la chere enfant ne serait absolument lieu- 
reuse avec personne, puisqu’elle ne trouverait pas dans le 
monde entier un mari qui lui parlat en vers du majbin au 
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soir. . . li n’y en a pas ’ Je ne suis pas plus qu’un autre de 
ce caiibre-la, j’en conviens ; mais, — comme vous m’avez 
fait encore Flionneur de le dire, — je suis un galant 
homme. Veritablement, quand nous nous connaitrons 
mieux, vous n’en doutgrez pas. Je ne sms pas un mecbant 5 
diable ; je suis un bon gargon... Mon Dieu ! j’ai des 
d^fauts... j’en ai eu surtout ! J’ai aiine les jolies femmes... 
9a, je ne peux pas le nier ! Mais quoi ? c’est la preuve 
qu’on a un bon coeur. D’ailleurs, me voila an port... et 
meme j’en suis ravi, parce que, — entre nous, -»-je com- 10 
mengais a me r oussir un peu . Bref , j e ne veux plus penser 
qu’^ ma femme et a mes efifants. D’ou je conclus avec 
vous que Marguerite sera parfaitement heureuse, c’est-a- 
dire autant qu’elle pent Tetre en ce monde avec une tete 
comme la sienne : car enfin je serai charmant pour elle, 
jene lui ref user ai nen, j’irai meme au-devant de tons 
ses desirs. Mais si elle me demande la lune et les etoilfes, j e 
ne peux pas aller les decrocber pour lui etre agiseable !... 
9a, c’est impossible ! .. La-dessus, mon clier ami, votre 
main encore une foi». 20 

Je la lui doimai. li se leva. 

— La, j’espere que vous nous resterez, maintenant... 
Voyons, eclaircissez-moi un peu ce front-la... Nous vous 
ferons la vie aussi douce que possible mais il faut W)us y 
prefer un peu, que diable ! Vous vous complaisez dans 25 
votre tristesse... Vous vivez, passez-moi le mot, comme 
un vrai liibou. Vous etes une sorte d’Espagnol comme 
on n’en voit pas !... Secouez-moi Hone 9a 1 Vous etes 
jeune,^beau gargon, vous avez de Tesprit et des talents ; 
prodtez un peu de toutes ces choses. . . Voyons, pourquoi SO 
ne feriez-vous pas un doigt de cour a la petite HMouin ? 
Cela vous amuserait... Elle est tres gentille et elle irait 
tres bien... Mais,diantre 1 j’oubHe un peu ma promotion 
aux grandes digmtes, moi !... Allons adieu, Maxime ! et 

It demain, n’est-ce pas ?... ^ 

— A demain, certainement. 

Et ce galant bomme, — qui est, lui, une sorte d’Espa- 
gnol comme on en voit beaucoup, — m’abandonna a 
mes reflexions. 
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octobre. 

Un Bingulier evenement ! — Quoique les consequenceB 
n’en soient pas jusqu’ici des plus lieureuses, il m’afait du 
bien, Apres le rude coup qui m’avait frappe, j’etais 
demeure comme engourdi de douieur. Ceci m’a rendu 
5 au moins ie sentiment de la vie, et pour la premiere fois 
depuis trois longues semames j’ai le courage d’ouvrir ces 
feuilles et de prendre la plume. 

Toutes satisfactions m’etant donnees, je pensai que 
je n’avais^plus aucune raison de quitter, brusquement du 
10 mmns, line position et des avantages qui me sont apres 
tout necessaires, et dont j’aifrais grand’peine a trouver 
Feqm valent du jour au iendemain. La perspective des 
soufeances tout a fait personnelles qui me restaient a 
^affronter, et que je m’etais d’ailleurs attirees par ma 
15 faiblesse, ne pouvait m’autoriser afuir des devoirs ou mes 
interets ne sont pas seuls engages. En outre, je n’enten- 
dais pas^ue mademoiselle Marguerite put interpreter ma 
subite retraite par le depit d’une beUe partie perdue, et je 
me faisais un point d’bonneur de lui montrer jusqu’au 
20 pied de Fautel un front impassible, quant au coBur, elle 
ne le verrait pas. — Bref, je me contentai dAerire a 
M. Laubepin que certains cotes de ma situation pouvaient 
d’un instant a Fautre me devenir intolerableSj-^^eb que 
j’ambitionnais avidement quel que emploi moins retribue 
25 et plus mdependant. 

Des le iendemain, je me presentai au chateau, ou M. de 
BevaUan m’accueilliFavec cordialite. Je saluai ces dames 
avec tout le nature! dont je pus disposer. II n’j out, 
bien entendu, aucune explication. Madame Baroque me 
so parut emue et pensive, mademoiselle Marguerite encore 
un peu vibrante, mais polie. Quant a mademoiselle 
Helouin, elle etait fort pale et tenait les yeux baisses sur 
sa broderie. La pauvre fille n’avait pas a se feliciter 
extremement du resultat final de sa diplomatic, Elle 
35 essayait bien de temps en temps de lancer au triumphant 
M. de BevaUan un regard charge de dedain et de menace ; 
mais dans cette atmosphere orageuse, qui eut passable- 
ment inquiete un novice, M. de BevaUan respirait, cir- 
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culait et voltigeait avec la plus parfaite aisance. Get 
aplomb souverain irntait mamfestement mademoiselle 
Heiouin , niais en meme temps li la domptait, Toute- 
f ois, si elle n’eut risque que de se perdre avec son complice, 
je lie doute pas qu’elle ne lui eutr rendu imniediatement, 5 
et avec plus de raison, un service analogue a celui dont 
elle m’avait gratifie la veille ; mais il etait probable qu’en 
cedant a sa jalouse colere et en confessant son ingrate 
duplicite, elle se perdait seule, et elle avait toute Fintelli- 
gence necessaire pour le comprendre M de^Bevallan, 10 
en eifet, n’ etait pas liomme a s’etre avance vis-a-ws d’elie 
sans se reserver une garde ^severe dont il userait avec un 
sang-froid impitoyable. Mademoiselle Helouin pouvait 
se dire a la verite qu’on avait ajoute foi la veille, sur sa 
seule parole, k des denonciations autrement mensongeres ; 15 
mais elle n’ etait pas sans savoir qu’un mensonge qui flatte*® 
ou qui blesse le coeurtrouveplus facilement creance q«.’iine 
verite indifferente. Elle se resignait done, non sans 
eprouver amerement, je suppose, que Farme de la trahison 
tourne quelquefois ^ans la mam qui s’en sert, 20 

Pendant ce jour et ceux qui le suivirent, je fus soumis 
a un genre de supplice que j’avais prevu, mais dont je 
n’avais pu calculer tons les poignants details. Le 
mariag^ etait fixe a un mois de la. On en dut faii^ sans 
retard et a la hate tons les preparatifs. Les bouquets de 25 
madame Prevost arriverent r^gulierement cliaque matin, 
Les denteUes, les etoEes, les bijoux affluerent ensuite, et 
furent etales cliaque soir dans le salon sous les yeux des 
amies affairees et jalouses. Il fallut donner sur tout cela 
mes a'‘vis et mes conseils. Mademoiselle Marguerite les so 
soUicitait avec une sorte d’ affectation cruelle. J’obeis- 
sais de bonne grace , puis Je rentrais d^ns ma tour, je 
prenais dans un tiroir secret le petit mouclioir dechire 
que j’avais sauve au peril de ma vie, et j’en essuyais mes 
yeux. Lachete encore ! mais qu’y faire '? Je Faime ^35 
La perfidie, Finimitie, des malentendus irreparables, sa 
fierte et la mieime, nous separent k jamais : soit ! mais 
rien n’empechera ce coeur de vivre et de mourir plain 
d’ehej 
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Quant a M. de Bevallan, je ne me sentais^pas de hame 
contre lui : il n’en merite pas. C’est une ame vulgaire, 
mais inoffensive. J e pouvais, Dieu merci, sans li 3 rpocrisie 
recevoir les demonstratn^ns de sa banale bienveiUance, et 
5 mettre avec tranqmliite ma main dfyas la sienne ; mais si 
sa peisonnaiite fruste ecliappait a ma haine, Je n’en res- 
sentais pas moms avec une angoisse profonde, decliirantej 
combien cet bomme etait indigne de ia creature choisie 
qu’ii possederait bientot, — qubl ne connaitrait jamais. 
10 Dir^ le flot^e pensees ameres, de sensations sans nom que 
soulevai^ en moi — qu’y souleve encore — Fimage pro- 
cliaine de cette odieuse mesalfiance, je ne le pourrais ni 
ne Foserais, L’ amour veritable a quelque chose de sacre 
qui imprime un caractere plus qu’humain aux douleurs 
i5^.omme aux joies quhl nous donne. II y a dans ia femme 
qu’orqaime je ne sais quelle divinite dont il me semble 
qu’on ait seul le secret, qui n’appartient qu'a vous, et 
dont une^main etrangere ne pent toucher le voile sans 
vous faire eprouver une horreur qui ne ressemble a aucune 
20 autre, — un frisson de sacrilege. Ce n’est pas seulement 
un bien precieux qu’on vous ravit, c’est un autel qu’on 
profane en vous, un mystere qu’on viole, un dieu qu’on 
outrage ! Voiia la jalousie ^ Du moms, c’est la mienne. 
Tres sfficerement, il me semblait que ijioi seul au monde 
25j’avais des yeux, une intelligence, un coeur capabies 
de von, de comprendre et d’adorer dans toutes ses 
perfections la beaute de cet ange, qu’avec tout autre 
elle serait comme %aree et perdue, qu’elle m’ etait 
destinee a moi seul corps et ame de toute etei;nite ! 
30 J’ avals cet orgueil immense, assez expie par une im- 
mense douleur.. 

Cependant un demon railleur murmurait a mon oreille 
que, suivant toutes les previsions de Fhumaine sagesse, 
Marguerite trouverait plus de paix et de bonheur reel dans 
ssFamitie temperee du mari raisonnable qu’elle n’en eut 
rencontre dans la belle passion de Fepoux romanesque. 
Est-ce done vrai ? est-ce done possible ? Moi, Je ne le 
crois pas ! — • Elle aura la paix, soit ; mais la paix, apres 
tout, n’est pas le dernier mot de la vie, le symboie supreme 

(30) K 
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du bonheur. Sbl siifBsait de ne pas sou&ir et de se 
petrifier le coeur pour etre heureux, trop de gens le seraient 
qui ne le mentent pas. A force de raison et de prose, on 
fimt par diffamer Dieu et degrader son oeuvre- Bieu 
donne la paix aux inorts, la passion aux vivants ! Ouj, 5 
il y a dans la vie, a cote de la vulgarite des interets cou- 
rants et quotidiens a laquelle je n’ai pas I’enfantillage de 
pretendre echapper, il y a une poesie permise — que dis- 
je ^ — commandee ! C’est la part de Fame donee dbm- 
mortalite. Il faut que cette ame se sente ct se revele lO 
quelquefois, fut-ce par des transports au dela du reel, par 
des aspirations au dela dif possible, fut-ce par des orages 
ou par des larmes Oui, il y a une souffrance qui vaut 
mieux que le bonheur, ou plutot qui est le bonheur meme, 
celle d’une creature vivante qui connait tons les trouble^ 15 
du ooeur et toutes les chimeres de la pensee, et qui partage 
ces nobles tourments avec un cceur egal et une pensee 
fraterneile 1 Voila le roman que chacun a le drost, et, pour 
dire lout, le devoir de mettre dans sa vie, shl a le litre 
d^homme et s’ll le veut justifier. 20 

Au surplus, cette paix meme tant vantee, la pauvre 
enfant ne Faura pas. Que le mariage de deux coeurs 
inertes et de deux imaginations glacees engendre le repos 
du neant, je le veux bien ; mais Funion de la vie dt de la 
mort ne pent se soutenir sans une contrainte horrible et 25 
de perpetuels dechhements. 

Au milieu de ces miseres mtimes dont cliaque jour re- 
doublait Fintensite, je ne trouvais un peu de secours 
qu’anpres de ma pauvre et vieille amie mademoiselle de 
Porhoet. Eile ignorait ou feignait dhgnorer Fetat deso 
mon coeur ; mais, dans des allusions voilees, peut-etre 
mvolontaires, elle posait legerement sur mes plaies sai- 
gnantes la mam dehcate et mgenieuse d’une femme. Il 
y a, d’ailleurs, dans cette ame, vivant embleme du sacri^ 
fice et de la resignation, et qui deja semble hotter au- 35 
dessus de la terre, un detachement, un calme, une douce 
fermete qui se repandaient sur moi. J’en arrivals a 
comprendxe son innocent© folie, et meme a m’y associer 
aveccune sorte de naivete. Penche sur mon album, je 
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me cloitrais avec elle pendant de longues lieures dans sa 
cathedrale, et j’y respirais un moment les vagues parfunis 
d’une ideale seremte. 

J’allais encore chercher presque chaque jour dans le 
5 logis de ia vieille demoiselle un autre genre de distraction. 
II n'y a point de travail auquel Fhabitude ne prete quel- 
que charnie. Pour ne pas iaisser soup9onner a made- 
inoiseile de Porhoet la perte definitive de son proces, je 
poursuivais regulierement F exploration de ses archives 
10 de famillQ. Je decouvrais par intervalles — dans ce 
f ouilhs des traditions, des legendes, des traits de moeurs 
qui eveiUaient ma curiosite, €»et qui transportaient un 
moment mon imagination dans les temps passes, loin de 
Faccablante realite. Mademoiselle de Porhoet, dont ma 
it^erseverance entretenait les illusions, ni’en temoignait 
une gratitude que je meritais peu, car j’avais fini par 
prendre a cette etude, desormais sans utilite positive, un 
interet q^i me payait de mes peines et qui faisait a mes 
chagrins une diversion salutaire. 

20 Cependant, a mesure que le terrc^ fatal approchait, 
mademoiselle Marguerite perdait la vivacite febrile dont 
elle avait paru animee depuis le jour ou le manage avait 
ete defimtivement arrete. Elle retombait, du moins par 
instants, dans son attitude autrefois familiere dhndolence 
25 passive et de sombre reverie Je sur^ris meiiie une ou 
deuxfois ses regards attaches sur moi avec unesorte de 
perplexite extraordinaiie. Madame Laroque, de son 
cote, me regardait sou vent avec un air dhnquietude et 
d’indecision, comme si elle eut desire et redoute en meme 
30 temps d’aborder avec moi quelque penible sujet d’bntre- 
tien, Avant-hier, le hasard fit que je me trouvai seui 
avec elle dans le salon, mademoiselle Helouin etant sortie 
brusquement pour donner un ordre. La conversation 
indifferent© dans laquelle nous etions engages cessa aussi- 
35 rot comme par un accord secret. 

Apres un court silence . 

— Monsieur, me dit madame Laroque d’un accent 
penetre, vous placez bien mai vos confidences ! 

— Mes confidences, madame! Je ne puis vous^com- 

K 2 
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prendre. A part mademoiselle de Porhoet, personne ioi 
n’a re^u de moi Tombre d’une confidence. 

— Heias ^ reprit-eUe, je veux le croire,. je le crois... 
mais ce n’est pas assez !... 

An meme instant, mademoiselle Helouin rentra, et5 
tout fut dit. 

Le lendemam, — c’etait iiier, — j’etais parti a clieval 
des le matin pour surveilier quelques coupes de bois dans 
les environs. Vers quatre heures du soir, j e revenais dans 
la direction du chateau, quand, a un brusque^ detour du lO 
chemin, je me trouvai subitement face a face aVec made- 
moiselle Marguerite. Ellc etait seule. Je me disposals 
a passer en la saluant ; mais elle arreta son cheval. 

— Un beau jour d’automne, monsieur, me dit-elle. 

— Oui, mademoiselle. Vous vous promenez ? 15 

— Comme vous voyez. J’use de mes derniers moments 

d’independance, et meme j’en abuse, car je me s6hs un 
peu embarrassee de ma solitude... Mais Alain etait 
necessane 1^-bas... Mon pauvre Mervyn est boiteux... 
Vous lie voulez pas^le rempiacer, par hasard ? 20 

— Avec plaisir. Ou allez-vous ^ 

— Mais... j’avais presque Fidee de pousser jusqu’a la 
tour d^Elven. 

Elle me designait du bout de sa cravache un sGmmet 
brumeux qui s’ele'vait a droite de la route. 25 

— Je crois, ajouta-t-elle, que vous n’avez jamais fait 
ce pelerinage. 

— C'est vrai. II m’a wouvent tenbe, mais je Tai ajourne 
jusqufici, je ne sais pourquoi. 

— Eh bien, cela se trouve parfaitement ; mais il est SO 
deja tard, il faut nous hater un peu, shl yous plait. 

Je tournai bride, et nous partimes au galop. 

Pendant que nous courions, je cherchais a me rendre 
compte de cette fantaisie inattendue, qui ne laissait pas 
de paraitre un peu premeditee . J e supposai que le temps 35 
et la reflexion avaient pu attenuer dans F esprit de made- 
moiselle Marguerite Fimpression premiere des calomnies 
dont on Favait trouble. Apparemment elle avait fini par 
conceyoir quelques doutes sur la veracite de mademoiselle 
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Helouin, et elle s’etait entendue avec le hasard pour 
m’o&ir, sous une forme deguisee, une sorte de reparation 
qui pouvait m’etre due. 

Au milieu des preoccupations qui m’assiegeaient alors, 
5 j’attachais une faible irrlportance au but particulier quo 
nous nous proposions dans cette'etrange promenade^ 
Cependant j ’avals sou vent entendu citer autour de mol 
cette tour d’EIven comme une des ruines les plus mteres- 
santes du pays, et jamais je n’avais pare our u une des deux 
10 routes quits* de Rennes ou de Josselm, se dirigent vers la 
mer, sari^ contempler d’un oeil avide cette masse indecise 
qu’on volt pointer au milieu des landes lointaines comme 
une enorme pierre levee ; mais le temps et F occasion 
m’avaient manque. 

15^ Le village d’Elven, que nous traversamesenralentissant 
un peu notre allure, donne une representation vraiment 
saisissante de ce que pouvait etre un bourg du moyen 
%e. Lsb forme des maisons basses et sombres n’a pas 
change depuis cinq ou six siecles. On croit rever quand 
20 on voit, a travers les larges bales cintrees et sans chassis 
qui tiennent lieu de fenetres, ces groupes de femmes a 
Feed sauvage, au costume sculptural, qui filent leur 
quenouille dans Fombre, et s’entretiennent a voix basse 
dans nine langue inconnue II semble que tons ces 
25 spectres grisatres viennent de quitter *leurs dalles tumu- 
laires pour executer entre eux quel que scene d’un autre 
age dont vous etes le seul temom vivant. Cela cause une 
sorte d’ oppression. Re peu de vie qui se communique 
autour de vous dans Funique rue du bourg porte le meme 
so caractere d’archaisme et d’etrangete fidelement fetenu 
d’un monde ev^noui. 

A peu de distance d’Elven, nous primes un ciiemin de 
traverse qui nous conduisit sur le sommet d’une coUine 
^ride. De la nous aper^umes distinctement, quoique a 
35 une assez grande distance encore, le colosse feodal domi- 
nant en face de nous une hauteur boisee. La lande ou 
nous nous trouvions s’abaissait par une pente assez raide 
vers des prairies marecageuses encadrees dans d’epais 
tailiis. Nous en descenchmes le revers, et nous fumes 
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bientot engages dans les bois. Nous smvions alors une 
etroite ciiaussee dont le pave disjoint et raboteux a du 
resoniier sous le picd des clievaux bardes de fer. J’avais 
cesse depuis longtemps de voir la tour d’Elven, dont je ne 
pouvais meine plus conjecturel T emplacement, quand 5 
elle se degagea soudain de la feuillee, et se dressa a deux 
pas de nous avec la soudamete d’une apparition. Cette 
tour n’est point rinnee . elle conserve aujourd’hui toute 
sa hauteur primitive, qui depasse cent pieds, et les assises 
irregulieres de gramt qui en composent le magmfique lO 
appareil octogonal lui clonnent Taspect d’un bl5c formi- 
dable taille d’hier par le plus pur ciseau. Rien de plus 
imposant, de |)lns fier et de plus sombre que ce \deux don- 
jon impassible au milieu des temps et isole dans Fepais- 
seur de ces bois. Ees arbres out pousse de toute leuims 
taille dans les douves profondes qui I’environnent, et leur 
faite touche apeine Fouverturedes fenetres les plus brasses. 
Cette vegetation gigantesque, dans laquelle se perd con- 
fusement la base de F edifice, acheve de lui prefer une 
couleur de fantastique mystere. Dans cette solitude, au 20 
milieu de ces forets, en face de cette masse d’architecture 
bizarie qui surgit tout a coup, il est impossible de ne pas 
songer a ces tours enchantees on de belles princesses dor- 
ment un sommeil seculaire ^ 

— Jusqu’a ce jour, me dit mademoiselle Marguerite, 26 
h qui j’essayais de communiquer cette impression, voici 
tout ce que 3 ’en ai vu ; mais, si vous tenez a reveiller la 
princesse, nous pouvons entrer Autant que je le puis 
savoir, il y a toujours dans ces environs un berger ou une 
bergef e qui est muni — ou munie — de la clef. Attachons 30 
nos chevaux la, et mettons-nous a la recherche, vous du 
berger, et inoi de la bergere. 

Les chevaux furent parques dans un petit enclos voisin 
de la mine, et nous nous separames un moment, made- 
moiselle Marguerite et moi, pour faire une sorte de battue 35 
dans les environs Nous eumes le regret de ne rencontrer 

ni berger ni bergere. Notre desir de visiter Finterieur de 
la tour s’accrut alors naturellement de tout Fattrait du 
fruit 46fendu, et nous franchimes a Faventure un pont 
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jete sur les fosses. A notre vive satisfaction, la porte 
maSvSive du donjon n’etait point fermee : nons n’eiimes 
qu’a la ponsser pour penetrer dans un reduit etroit, obscur 
et encombre de debris, qui pouvait autrefois tenir lieu de 
5 corps de garde ; de la ngus passames dans une vaste salle 
a pen pres circulaire, dont la cliemuaee inontre encore sur 
son ecusson Ics besans de la croisade ; une large feneire, 
ouverte en face de nous, et que traverse la croix sym- 
bolique nettement decoujDee dans la pierre eclairait pleine- 
10 ment la region inferieure de cette enceinte, tandis que 
rceil se perdait dans Fombre incertaine des iiautes voutes 
effondrees. Au bruit de nos pas, une troupe d’oiseaux 
invisibles s’envoia de cette oBscurite, et secoua sur nos 
tetes la poussiere des siecles. En montant sur les bancs 
15 de granit qui sont disposes de cliaque cote du mur en 
'’forme de gradins, dans Tembrasure de la fenetre, nous 
pumss jeter un coup d’oeil au deliors sur la profoiideur 
des fosses et sur les parties ruinees de la forteresse ; mais 
nous avions remarque des notre entree les premiers degres 
20 d’un escalier pratique dans Fepaisseur de la muraille, et 
nous eprouvions une hate enfantine de pousser plus avant 
nos decouvertes . Nous entreprimes Fascension ; j ’ ouvris 
la marche, et mademoiselle Marguerite me siuvit brave- 
ment^ se tirant de ses longues jupes comme elle pouvait. 
25 Du haut de la plate-forme, la vue est inamense et delicieuse. 
Les donees teintes du cre]3uscule estompaient en ce mo- 
ment meme Focean de f euillage a demi dore par Fautomne, 
les sombres marais, les pelouses verdoyantes, les horizons 
aux pentes entre-croisees, qui se mblaient et se succe- 
£0 daient sous nos yeux jusqu’a Fextreme lointain. En face 
de ce paysage gracieux, triste et infini, nous sentions la 
paix de la sohtude, le silence du soir, la melancolie des 
temps passes, descendre a la fois, comme un charme 
puissant, dans nos esprits et dans nos coeurs. Cette 
s^heure de contemplation commune, d’ emotions partagees, 
de profonde et pure volupte, etait sans doute la derniere 
quhl dut m’etre donne de vivre pres d’elle et avec elle, 
et Je m’y attachais avec une violence de sensibilite presque 
douloureuse. Pour Marguerite, Je ne sais ce qui se pas- 
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sait en elle : elle s’etait assise sur le rebord du parapet, elle 
regardait au loin, et se taisait. Je n’entendais que le 
souffle un peu precipite de son baleme. 

Je ne pourrais dire conibien d’mstants s’ecoulerent 
ainsi. Quand les vapeurs s’epaissirent au-dessus des 5 
prairies basses et qne les derniers liorizons commen- 
cerent k s’efTacer dans Tombie croissante, Marguerite 
se leva, 

Allons, dit-elle a demi voix et comme si un rideau 
fut tomb6 sur quclque spectacle regrette, c’est fim ! lo 
Puis elle commenqa a descendre Tescalier, et je la suivis. 
Quand nous voulumes fSortir du donjon, grande fut 
notre surprise d’en trouver la porte fermee. Apparem- 
ment le jeune gardien, ignorant notre presence, avait 
tourne la clef pendant que nous etions sur la plate-forme. 15 
Notre premiere impression fut celle de la gaiete La tour 

6tait definitivement une tour enchantee. Je fis qudques 
efforts vigour eux pour rompre renchantement ^ mais le 
pene enorme de la vieille serrure etait solidement arrete 
dans le gr anit, et j e dus renoncer a le degager . J e tournai 20 
alors mes attaques contre la porte elle-meme ; mais les 
gonds massifs et les panneaux de chene plaques de fer 
m’opposerent la resistance la plus invincible. Deux ou 
trois moellons que je pris dans les decombres et que je 
lan^ai contre T obstacle, ne parvinrent qu’a ebranler la 25 
voute et a en detacher quelques fragments qui vinrent 
tomber k nos pieds. Mademoiselle Marguerite ne voulut 
pas me laisser poursuivre une entrep’^ise 6videmment sans 
espoir et qui n’dtait pas sans danger. Je courus alors 
^ la feaetre, et je poussai quelques cris d’appel auxquels 30 
personne ne repondit. Durant une dizaine de minutes, 
je les renouvelai d’instant en instant avec le nieme 
insucces. En meme temps nous profitions a la bate des 
dernieres lueurs du jour pour explorer minutieusement 
tout Tinterieur du donjon ; mais, a part cette porte, qui^S 
6tait comme muree pour nous, et la grande fenetre qu’un 
abime de pres de trente pieds separait du fond des fosses, 
nous ne pumes d^couvrir aucune issue. 

Cependant la nuit'acbevait de tomber sur la campagne. 
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et les tmebres avaient envalii la vieille tour. Quelques 
reflets de lune penetraient seulement dans le retrait de 
la fenetre et blancliissaient obliquement la pierre des 
gradins. Mademoiselle Marguerite, qui avait perdu pen 
5 a peu toute apparency d’enjouement, cess a meme de 
repondre aux conjectures jolus ou moms vraisemblables 
par les queiles ]’ essay ais de tromper encore ses inquietudes. 
Pendant qu’elle se tenait dans Tombre, silencieuse et 
immobile, j’etais assis en pleine clarte sur le degre le plus 
10 rapproch^ de la fenetre : de la je tentais encore par inter- 
valles us appel de detresse ; mais, pour etre vrai, a mesure 
que la reussite de mes efforts^ievenait plus incertaine, je 
mesentaisgagner par un sentiment d’allegresse irresistible. 
Je voyais en effet se realiser pour moi tout a coup le reve 
15 le plus eternel et le plus impossible des amants * j’etais 
** enferme au fond d’un desert et dans la plus etroite solitude 
avec"*la femme que j’aimais ! Pour de longues lieures, il 
n’y avail plus qu’elle et moi au monde, que sa vie et la 
mienne ! Je songeais a tons les temoignages de douce 
20 protection, de tendre respect que j’-allais avoir le droit, 
le devoir de lui prodiguer , je me representais ses terreurs 
calmees, sa confiance, son sommeil ; je me disais avec un 
ravissement profond que cette nuit fortunee, si elle ne 
pouvmit me donner F amour de cette chere creature, ailait 
25 du moins m’assurer pour jamais stt plus inebranlable 
estime. 

Comme je m’abandonnais avec tout Fegoisme de la 
passion a ma seerete’extase, dont queique reflet peut-etre 
se peignait sur mon visage, je fus reveille tout a coup 
30 par ces paroles qui m’etaient adressees d’une voix*sourde 
et sur un ton de tranquillite aflectee : 

— Monsieur le marquis de Cbampcey, y a-t-ii eu beau- 
coup de laches dans votre famille avant vous ? 

Je me soulevai, et je retombai aussitot sur le banc de 
St'^pierre, attacliant un regard stupide sur les tenebres ou 
j’entrevoyais vaguement le fantome de la jeune fille. 
Une seule idee me vint, une idee terrible, c’etait que la 
peur et le chargin lui troublaient le cerveau, — qu’elle 
' devenait folle. 



138 LE ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE 

— Marguerite I m’ecnai-je, sans savoir meme ,que je 
paiiais. 

Ce mot aclieva sans doute de Tirriter. 

— Mon Dieu ’ que c’est odieux ? repnt-elle. Qiie c’est 

iaclie ’ oui, je le repete, laclie ’ 5 

La verite commengait a Imre dans mon esprit. Je 
descend IS nn des degres. 

— Eh ' qu’est-ce qu'il y a done dis-je froideinent. 

— C’est vous, rephqua-t-elle avec une brusque vehe- 

mence, e’est vous qui avez paye cei homme,-. — ou cet lO 
enfant, — je ne sais, xDour nous empnsonner da^ns cetite 
miserable tom * Demani, serai perdue... deshonoree 
dans Topinion. et je ne pourrai plus apx3artenir qu’a 
vous ' . . Voila votre calcul, n’est-ce pas ^ Slais celui-la, je 
vous Tatteste, ne vous reussira pas mieux que les autres. 15 
Vous me connaissez encore bien imparfaitement, si vous " 
croyez que je ne prefererai pas le deshonneur, le cloiti’e, la 
mort, tout, a Fabjection de her nia main, — ma- vie a la 
votre !. . Ah ’ remerciez-moi encore, monsieur, de ne 
pas coder a vos v^^ux. Vos voeux sent imprudents, 20 
croyez-moi , car si jamais la lionte et la risee publique 
me jetaient dans vos bras, j’aurais tant de mejuis pour 
vous, que j’en ecraserais votre coeur ! Oui, fiit-il aussi dur, 
aussi glace que ces pierres, j’en tirerais dii sang.^ j’en 
ferais sortir des larSaes ! 25 

— Mademoiselle, dis-je avec tout le calme que je jius 
trouver, je vous supphe de revenir ^ vous, a la raison. 

Je vous atteste sur riionneur que vcTiis me faites outrage. 
VeuiUez y reflechir. Vos soup 9 ons ne reposent sur aucune 
vraisemblance. Je n’ai pu preparer en aucune fagon la so 
perfidie dont vous m’accusez, et quand je Faurais pu enfin, 
comment vous ai-je jamais donne le droit de m’en croire 
capable 1 

— Tout ce que je sais de vous me donne ce droit, s’ecna- 
t-elle en coupant Fair de sa cravache. II faut bien que jd ‘as 
vous dise une fois ce que j’ai dans Fame depuis trop long- 
temps. Qu’etes-vous venu faire dans notre maison, sous 
un nom, sous un caraetdre empruntds '2... Nous dtions 
heureuses, nous etions tranquilles, ma mere et moi,., 
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Vous nous avez apporte iin trouble, un desordre, des 
cliagrins que nous ne connaissions pas. Pour atteindre 
votre but, pour reparer ies breclies de votre fortune, vous 
avez usuipe notre confiance .. vous avez fait iitiere de 
5 notre repos . vous ave^ joue avec nos sentiments les plus 
purs, les plus vrais, les plus sacres .. vous avez froisse et 
brise nos ccears sans pitie. Voila ce que vous avez fait... 
oil voulu faire, pen nnporte ! Ehbien, je suis profonde- 
ment lasse et ulceree de tout cela, je vous le dis ! Et 
10 quand, ^cette iieure, vous venez m’offrir en gage votre 
}io'nneu> de gentilliomme, qui vous a permis deja tant 
de ciioses indignes, certes 3 ’aide droit de n’y pas croirc, — 
et je n’y crois pas ! 

J’etais hors de moi , je saisis ses deux mams dans un 
^^5 transport de violence qui la domina * 

— Marguerite I ma pauvre enfant... ecoutez bien ’ Je 
vous aime, cela est vrai, et jamais amour plus ardent, 
plus dednteresse, plus saint n’entra dans le coeur d’un 
homme !... Mais vous aussi, vous m’aimez... Vous m’ai- 
20 mez, malheureuse ^ et vous me tue« h.. Vous parlez de 
cceur froisse et brise .. Ah ! que faites-vous done du 
mien Mais il vous appartient, je vous rabandonne... 
Quant a mon honneur, je le garde .. il est entier !... et 
avaiit peu je vous forceiai bien de le reconnaitre... Et 
25 sur cet honneur je vous fais sernient que si je meurs, vous 
me pleurerez, que si je vis, jamais, — tout adoree que vous 
etes, — fussiez-vous a deux genoux devant moi, — jamais 
je ne vous epouseraf, que vous ne soyez aussi pauvre que 
moi ou moi aussi riche que vous 1 Et maintenant priez, 
30 priez"; demandez a Dieu des miracles, il en est temps. 

Je la repous^ai alors brusquement loin de Fenibrasure, 
et je m’elan^ai sur les gradins superieurs : j’avais con 9 u 
un pro jet desespere que j’executai aussitot avec la preci- 
^ pitation d’une demence veritable. Ainsi que je Fai dit, la 
35 cime des hetres et des chenes qui poussent dans les fosses 
de la tour s’elevait au niveau de la fenetre. A Faide de 
ma cravache ployee, j’attirai a moi Fextremite des 
branches les plus proches, je les embrassai au hasard, 
et je me laissai aller dans le vide. J’entendis au«dessus 
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de ma tete mon noiii : ‘ Maxime 1 ’ prof ere soudaki avec 
un cri declarant. — Les branches auxquelles je m’etais 
attache se courberent de toute leur longueur vers Fabimc ; 
puis il y eut un craquement simstre, elles eclaterent sous 
mon poids, et je tombai rudement sur ie sol. 5 

Je pense que la nature fangeuse du terrain amortit la 
violence du choc, car je me sentis vivant, quoique blesse. 
Un de mes bras avait porte sur le talus ma 9 onne de la 
douve, j’y eprouvai une douleur tellement aigue que le 
coeur me defaillit. J’eus un court etourdissement. — 10 
J’en fus reveille par la voix eperdue de Marguerite ; 

— Maxime i Maxime 1 critiit-elle, par grace, par pitie i 
au nom du bon Dieu, parlez-moi ! pardonnez-moi 1 

Je me levai, et je la vis dans la baie de la fenetre au 
milieu d’une aureole de pale lumieie, la tete nue, les 15 
cheveux tombants, la main crispee sur la barre de la 
croix, les yeux ardemment fixes sur le sombre precipce. 

— ■ Ne craignez rien, lui dis~je. Je n’ai aucun mej. Pre- 
nez seulement patience une heure ou deux Bonnez-moi le 
temps d’aller jusqu’au chateau, c’est le plus sur. Soyez 20 
certame que je vous garderai le secret, et que je sauverai 
votre honneur comme je viens de sauver le mien. 

Je sortis peniblement des fosses et j’allai prendre mon 
cheval. Je me seryis de mon mouchoir pour susptndre 
et fixer mon bras gauche, qui ne ni’etait plus d’ aucun 25 
usage, et qui me faisait beaucoup souffrir. Grace a la 
clarte de la nuit, je retrouvai aisement ma route. Une 
heure plus tard, j ’arrivals au chateau. On me dit que le 
docteur Desmarets etait dans le salon. Je me hatai de 
m’y rendre, et ]’y trouvai avec lui une douzaine de per- 30 
sonnes dont la contenance accusait un et^t de preoccu- 
pation et d’ alar me. 

— Docteur, dis-je gaiement en entrant, mon cheval 
vient d’ avoir peur de son ombre, il m’a jete bas sur la^ 
route, et je crains d’ avoir le bras gauche foule. Voulez- % 
vous voir 

■ — Comment, foule ? dit M. Pesmarets apres qu’il eut 
detache le mouchoir ; mais vous avez le bras parfaite- 
ment oasse, mon pauvre gargon 1 
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Madame Laroque poussa nn faible cri et s’approclia de 
moi. 

— Mais c’est done une soiree de malheur ? dit-elle. Je 
feigms la surprise. 

5 — Qu'y a-t-il encore* 1 m’ecriaPje. 

— Mon Dieu ^ j’ai peur qu’il ne soit arrive quelque 
accident a ma fille. Elle est sortie a clieval vers trois 
iieures, il en est huit, et elle n’est pas encore rentree ! 

— Mademoiselle Marguerite ! mais je Fai rencontree.,* 
10 — Comment! ou ? a quel moment Pardon, mom 

sieur, G%st Fegoisme d’une mere. 

— Mais Je Fai rencontree iJ*ers cinq lieures sur la route. 
Nous nous sommes croises. Elle m’a dit qu’elie comptait 
pousser sa promenade jusqu’a la tour d’Elven. 

15 — A la tour d’ Elven ! Elle se sera egaree dans Ics bois . . . 

^ II faut y aller promptement .. Qu’on donne des ordres ! 

M*! de BevaHan commanda aussitot des clievaux, 
J’aifectai d’abord de vouloir me joindre k la cavalcade ; 
mais madame Laroque et le docteur me le defendirent 
20 energiquement, et je me laissai persuader sans peine de 
gagner mon Ht, dont, a dire vrai, j ’avals grand besom. 
M. Desmarets, apres avoir applique un premier panse- 
ment sur mon bras blesse, monta en voiture avec madame 
Laroque, qul allait attendre au bour^ d’ Elven le result at 
25 des perquisitions que M. de Bevallan devait diriger dans 
les environs de la tour. 

II etait dix heures environ, quand Alain vint m’an- 
noncer que mademoiselle Marguerite 4tait retrouvee. II 
me conta Fhistoire de son emprisonnement, sans ^mettre 
30 aucun detail, sauf, bien entendu, ceux que la jeune fille 
et moi devious* seuls connaitre. L’aventure me fut con- 
firmee bientot par le docteur, puis par madame Laroque 
eHe-meme, qui vinrent successivement me rendre visite, 
^et j’eus la satisfaction de voir qu’il n’ etait entre dans les 
35 esprits aucun soup9on de ce qui etait arrive. 

J’ai passe toute ma nuit k renouveler avec la plus 
fatigante perseverance, et au milieu des bizarres compli- 
cations du reve et de la fievre, mon saut dangereux du 
"^liaut de la fenetre du donjon. Je ne m’y habituais pas. 
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A chaque instant, la sentation dii vide me montait a la 
gorge, et je me reveiilais tout lialetant. Enfin le jour est 
ariive et ni’a calme. Des liuit lieures, j’ai vu entrer 
iiiadenioiselle de Poilioet, qui s’ est instaliee pres de mon 
clievet, son tricot a la .main. Elle a fait les iionneurs de 5 
nia cliambre aiix visiteurs qui se sont succede tout le 
jour , madanie Laroque est venue la premiere apres ma 
vieiUe amie. Comme elle serrait avec une pression pro- 
longee la mam que je lui tendais, j’ai vu deux larnies 
glisser sur ses joues. A-t-elie done regu les confidences 10 
de sa fille ? 

Mademoiselle de Porliofet m’a appris que le vieux 
M. Laroque est alite depuis Iner. li a eu une legere atta- 
que de paralysie. Aujourd’liui il ne parle plus, et son 
etat donne des inquietudes. On a resolu de hater le :j,5 
mariage. M. Laubepin a ete mande de Pans , on I’attend 
domain, et le contrat sera signe le jour suivant, sons sa 
presidence. ^ 

J’ai pu me tenir leve ce soir pendant quelques lieures ; 
mais si j’en crois M. iDesmarets, j’ai eu tort d’ecrire avec 20 
ma fievre, et je suis une grande bete. 

3 ociobre. 

II semble ventablement qu’une puissance niiSligne 
prenne a tache d’in venter les epreuves les plus smgulieres 
et les plus cruelles pour les proposer tour^ a tour a ma 
conscience et a mon coeur ’ 25 

M, Laubepin n’etant pas arrive" ce matin, madame 
Laroque m’a fait demander quelques lenseignements dont 
elle avait besoin pour arreter les bases prealables du con- 
trat, lequel, ainsi que je I’ai dit, doit etra signe demain. 
Comme je suis condamne a garder ma chambre quelques so 
jours encore, j’ai prie madame Laroque de m’envoyer les 
titres et les documents particuliers qui sont en la posses-^ 
sion de son beau-pere, et qui m’etaient indispensables 
pour resoudre les difficultes qu’on me signalait. On m’a 
fait remettre aussitot deux ou trois tiroirs remplis de 35 
papiers qu’on avait enleves secretement du cabinet de 
M. LaKoque, en profitant d’une heure ou le vieillard etaiP 
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endormi, caf il s’est toujoui’s montre tres jaloux de ses 
archives secretes. Dans la premiere piece (jui iii’est 
tombee sous la main, mon nom de famille pliisieurs fois 
repete a brusquement saisi nies yeux et a soilicite raa 
5 cmiosite avec une irresistible puissance. Voici le texte 
iitteral de cette piece 

A MES Exeants. 

‘ Le nom que je vous legue, et que j’ai honore, n’est pas 
le lenient Mon pm^e se nommait Savage. II etait regis- 
seur d'une plantation consicMrabie sise dans Tile, fran- 
10 9 aise alors, de Sainte-Lucie, et appartenant a une riche et 
noble fannlle du Dauphine, celle des Champcey d’ Haute- 
rive En 1793, mon pere mourut, et jdieritai, quoique 
bienjeune encore, de la confiance que les Champcey a vaient 
mise en lui. Vers la fin de cette annee f uneste, les Antilles 
15 fran 9 aisgs f urent prises par les Anglais, ou leur furent 
Hvrees par les colons insurgents. Le marquis de Champ- 
cey d’Hautenve (Jacques- Auguste),^ que les ordres de la 
Convention n’avaient pas encore atteint, commandait 
alors la fregate la Thetis, qui croisait depuis trois ans dans 
20 ces mers. Un assez grand nonibre des colons franQais 
repaisdus dans les Antilles etaient parvenus a realiser 
leur fortune, chaque j our menacee. Iis s’etaient entendus 
avec le commandant de Champcey pour organiser une 
flottille de legers transports sur laquelle ils avaient fait 
25 passer leurs Mens, 'et qui devait entreprendi’e de se 
repatrier sous la protection des canons de la Thetis^, Des 
longtemps, en prevision de desastres immments, j’avais 
regu moi-meme^rordre et le pouvoir de vendre a tout prix 
la plantation que j’administrais apres mon pere. Dans 
sola nmt du 14 novembre 1793, je montais seul dans iin 
^canot a la pointe du Morne-au- Sable, et je quittais furtive- 
ment Sainte-Lucie, deja occupee par Fennemi. J’em- 
portais en papier anglais et en guinees le prix que j’avais 
pu retirer de la plantation. M. de Champcey, grace a la 
35 connaissance minutieusequ’ilavaitacquise de ces parages, 
^vait pu tromper la croisiere anglaise et se refugier dans 
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la passe difficile et inconnue du Gros-Ilet. II m’avait 
ordomie de Vj rallier cette nuit meme, et il n’attendait 
que mon arrivee a bord pour sortir de cette passe avec la 
flottille qubl escortait et mettre le cap sur France. Dans 
le trajet, j’eus le mallieur de tomber aux mains des 5 
Anglais. Ceux-ci me donncrent le clioix d’etre fusille 
sur-le-champ ou de leur vendre, nioyennant le million 
dont j’etais porteur et qu’ils m’abandonnaient, le secret 
delapasseous’abritaitlaflottille... J’etais jeune... La 
tentation fut trop forte... Une demi-heure pirns tard^Za 10 
Thetis ctait coulee, la flottiUe capturee, et M. deA^liamp- 
cey gnevement blesse ! . . . Nne annee se passa, une annee 
sans sommeil.. Je devenais fou... Je resolus de faire 
payer a T Anglais maudit les remords qui me dechiraient. 

Je passai a la Guadeloupe; je cliangeai de nom ; jeXo 
consacrai la plus grande partie du prix de mon forfait a 
r achat d’un brick arme, et je courus sus aux Anglais. 
J’ai lave pendant quinze ans dans leur sang eb dans le 
mien la taclie que j’avais faite dans une heure de faiblesse 
au paviUon de mon pays, Bien que ma fortune actuelle 20 
ait ete acquis e pour plus des trois quarts dans de glorieux 
combats, Torigme n’en reste pas moms ce que j’ai dit. 

‘ Revenu en France dans ma vieillesse, je m’mformai 
de la situation des Champcey d’Hauterive : elle'^etait 
heureuse et opulente. Je continual de me taire. Que 25 
mes enfants me pardonnent ! Je n’ai pu trouver le 
courage, tant que j’ai vecu, de rougir devant eux ; mais 
ma mort doit leur livrer ce secret, dont ils useront suivant 
les inspirations de leur conscience. 

‘ Richard Savage, dit Laroqxje.’ 

Les souvenirs que reveiUa soudain dans mon esprit la 30 
lecture de cette confession effroyable m’en confirmer ent^ 
Texactitude. J’avais entendu conter vingt fois par mon 
pere, avec un melange de fierte et d’amertume, le trait de 
la vie de mon aieul auquel il etait fait allusion. Seule- 
ment on croyait dans ma famiUe que Richard Savage^^ 
dont le nom m’ etait parfaitement present, avait ete la 
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victime ©t non le promoteur de la traliison on du hasard 
qui avait livre le commandant de la Thetis. 

Je m'expliquai des ce moment les singnlarites qui 
m’avaient souvent frappe dans le caractere du vieux 
5 marin, et en particulier son attiti^de pensive et timide 
vis-a-vis de moi. Mon pere m’avait toujours dit que 
j’etais le vivant portrait de mon aieul, le marquis Jacques, 
et sans doute quelques lueurs de cette ressemblance pene- 
traient de temps k autre, k travers les images de son 
10 cerveau, jusqu’S. la conscience troublee du vieiilard. 

A pein^ maitre de cette revelation, Je tombai dans une 
horrible perplexite. Je ne pJuvais, pour mon compte, 
eprouver qu’une faible rancune contre cet infortune, chez 
lequel les defaillances du sens moral avaient ete raclietees 
iSpar une longue vie de repentir et par une passion de 
desespoir et de haine qui ne manquait point de grandeur. 
Je ne pouvais memo respirer sans une sorte d^admiration 
le souffle ^auvage qui ammait les lignes tracees par cette 
main coupable, mais heroique. Cependant que devais-je 
20 faire de ce terrible secret ? Ce qui me saisit tout d’abord, 
ce fut la pensee qu’il detruisait tout obstacle entre 
Marguerite et moi, que desormais cette fortune qui nous 
avait separes devait etre entre nous un hen presque 
obliga1?oire, puisque moi seul au monde Je pouvais la 
25 legitimer en la partageant. A la veri-fe, ce secret n’etait 
point le mien, et quoique le plus innocent des hasards m’en 
eut instruit, la stricte probite exigeait peut-etre que Je le 
laissasse arriver a son heure entre les mains auxquelles il 
etait destine ; mais quoi ! en attendant ce moment, 
30 Firreparable allait s’accomplir ! Des noeuds indissc^lubles 
allaient etre ser3;es ! La pierre du tombeau allait tomber 
pour Jamais sur mon amour, sur mes esperances, sur mon 
coeur inconsolable ! Et Je le soufirirais quand J© pouvais 
Fempecher d'un seul mot ! Et ces pauvres femmes, elles- 
35 memes, le Jour ou la fatale verite viendrait rougir leurs 
fronts, partageraient peut-etre mes regrets, mon des- 
espoir ! 

Elies me crieraient les premieres : 

^ — Ah ! si vous le saviez, que nhivez-vous parle I 
m L 
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Eh bien, non 1 ni aujourd’hm, ni demain, nh jamais, 
s’il ne tient qu’a moi, la honte ne rougira ces deux nobles 
fronts Je n’acheterai point nion bonheur an pnx de 
lenr humiliation. Ce secret qui n’appartient qu'a moi, 
que ce vieillard, inuepdesormais pour tou jours, ne pent 5 
plus trahir lui-meme, ce secret n’est plus : la damme Ta 
devore. 

J’y ai bien pense. Je sais ce que j’ai ose faire. C’etait 
la un testament, un acte sacre, et je Fai detruit. De plus 
il ne devait pas profiter k moi seuh Ma soetr qui m’est 10 
confiee, y pouvait trouver une fortune, et saniT son avis 
je Fai replongee de ma ntkin dans la pauvrete. Je sais 
tout cela ; mais deux ames pures, elevees et fieres ne 
seront pas ecrasees et fletries sous le fardeau d’un crime 
qui leur fut etranger, II y avait la un principe d’equitnlS 
qui m’a paru superieur k toute justice litterale. ^Si j’ai 
commis un crime k mon tour, j’en repondrai !... Mais 
cette lutte m’a broye, je n’en puis plus 1 


4 octobre. 

M. Laubepin etait enfin arrive hier dans la soiree. II 
vint me serrer la mam. II etait preoccupe, brusque et 20 
mecontent. II me parla brievement du manage qui se 
pr^parait. ^ 

— Operation fort heureuse, dit-il, combinaison fort lou- 
able a tous egards, ou la nature et la societe trouvent a la 
fois les garanties qu’elles ont droit d’exiger en pare]lle25 
occurrence. Sur quoi, jeune homme, je vous souhaite 
une bonne nuit, et je vais m’occuper de deblayer le 
terrain d61icat des conventions preliminaires, afin que le 
char de cet hymen interessant arrive au.but sans cahots. 

On se reunissait dans le salon aujourd’hui a une heure 30 
de Fapres-midi, au milieu de Fappareil et du concours 
-accoutumes, pour proceder k la signature du contrat. Je 
ne pouvais assister a cette fete, et j’ai beni ma blessure 
qui m’en epargnait le supplice. J’ecrivais a ma petite 
K61ene, k qui je m’efforce plus que jamais de vouer mon 35 
ame tout entiere, quand, vers trois heures, M. Laubepin 
et mademoiselle de Porhoet sont entr6s dans ma chambf^ 
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M, Laubepin dans ses frequents voyages h Laroque, ne 
pouvait manquer d’apprecier les vertus de ma venerable 
amie, et il s’est forme des longtemps entre ces deux vieil- 
lards un attacliement |)latonique et respectueux dont 
5 le docteur Desmarets s’evertue vaipement a denaturer le 
caractere. Apres un echange de ceremonies, de saluts 
et de reverences interniinabies, ils ont pris les sieges que 
je leur avangais, et tons deux se sent mis a me considerer 
avec un air de grave beatitude. 

10 — Eh Men ! ai-je dit, e’est termine ^ 

— C’e^ termine ^ ont-ils repondu a Funisson. 

— Gela s’est bien passe ^ 

— Tres bien * a dit mademoiselle de Porlioet. 

~ A merveille ! a ajoute M. Laubepin. Puis, apres 
i^une pause : — Le Bevallan est au diable ! 

Et la jeune Helouin sur la meme route, a repris made- 
moiselle de Porhoet. 

J'ai po^sse un cri de surprise : 

— Bon Bieu ! qu’est-ce que e’est que tout cela ? 

20 — Mon ami, a dit M. Laubepin, Ihinion projetee prd- 

sentait tons les avantages desirables, et elle aurait assure, 
k n’en point douter, le bonheur commun des con joints, si 
ie manage etait une association purement commerciale ; 
mais i! n’en est point ainsi. Mon devoir, lorsque mon 
25 concours a ete reclame dans cette cifconstance mteres- 
sante, etait done de consulter le penchant des coeurs et 
la convenance des caracteres, non moins que la proportion 
des fortunes. Or f al cru observer des I’abord que I’hy- 
men qui se preparait avait I’inconvenient de ne^plaire 
30 proprement a personne, ni a mon excellente amie madame 
Laroque, ni a J.’aimable fiancee, ni aux amis les plus 
eclaires de ces dames, a personne enfin, si ce n’est peut- 
etre au fiance, dont je me souciais tres mediocrement. 

^ Voyant qu’on allait generalement a cette noce comme a 
35 un convoi mortuaire, je cherchai quelque moyen k la fois 
honorable et legal, sinon de rendre ^ M. de Bevallan sa 
parole, du moins de I’engager a la reprendre. Le precede 
etait d’autant plus licite, qu’en mon absence M. de 
bevallan avait abuse de Pinexperience de mon excel- 
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lente amie madame Laroqiie et de la mollesseMe mon 
confrere du boiirg voisin, pour se faire assurer des avan- 
tages exorbiiants Sans m’ecarter de la lettre des con- 
ventions, je reussis a en modifier sensiblement F esprit. 
Toutefois i’honneur ef^ia parole Oonnee m’lmposaient des 5 
hmites que je ne pus franchir. Le contrat, inalgre tout, 
restait encore suffisamment avantageux pour qu’un 
homiue done de quelque hauteur d’ame et amme d’une 
veritable tendresse pour la future put F accepter avec 
confiance. M. de Bevallan serait-il cet liomme ^ Nous 10 
dunies en couiir la chance. Je vous avoue que^e n’etais 
pas sans emotion lorsque j'^ai commence ce matin, en face 
d’un imposant auditoire, la lecture de cet acte irrevocable 

— Pour moi, a interrompu mademoiselle de Porhobt, 
je n’avais plus une goutte de sang dans les veines. La^i 6 
premiere partie du contrat faisait meme une part sj belle 

a Fennemi, que j’ai cru tout perdu. 

— Sans doute, mademoiselle ; mais, comme nous le 
disons entre augures, c’est dans la queue qu’est le venin, 
in cauda vmmum f 11 etait plaisant, mon ami, de voir 20 
la mine de M. de Bevallan et celle de mon confrere de 
Rennes qui Fassistait, lorsque ]e suis venu brusquement 

k demasquer mes batteries. Ils se sont d’abord regardes 
en silence, puis ils put chuchote entre eux, enfin ils^e sont 
lev 6 s, et, s'approchant de la table devant laquelle je 25 
si^geais, ils m'ont demande k voix basse des explications 

‘ — Paiiez haut, s’il vous plait, ^ messieurs, leur ai-je 
dit : il ne faut ]ioint de mystere ici. Que voulez-vous ^ ’ 

Le public commen9ait a preter Foreille. M. de Be- 
vallan, sans hausser la voix, m’a msmue que ce contrat so 
etait une oeuvre de mefiance. 

« — Une oeuvre de mefiance, monsieur ^ ai-je repris du 
ton le plus eleve de mon organe. Que pretendez- vous dire 
par la Est-ce centre madame Baroque, centre moi, 0^ 
contre mon confrere ici present, que vous dirigez cette 35 
etrange imputation 

‘ — Chut ! silence ! point de bruit ! a dit alors le notaire 
de Rennes de Baccent le plus discret ; mais voyons : il 
^taitKionvenu d’abord que le regime dotal serait ecarte... 
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^ — Le regime dotal, monsieur ? Et ou voyez-vous 
qu’il soit question ici du regime dotal ? 

‘ — Allons, moil confrere, vous savez bien que vous le 
retablissez par un subterfuge ! 

5 ' — Subterfuge, mon ©onfiere ? Permettez-moi, comme 

a votre ancien, de vous engager a layer ce mot de votre 
vocabulaire ^ 

‘ — Mais enfin, a muimure M. de Bevallan, on me lie les 
mains de tons cotes ; on me traite comme un petit gS.r9on. 
10 ‘ — Con;|ment, monsieur Que faisons-nous done ici a 

cette liei^^e, selon vous ^ est-ce un contrat ou un testa- 
ment ‘2 Vous oubliez que madame Laroque est vivante, 
que monsieur son pere est vivant, que vous vous mariez, 
monsieur, que vous n’heritez pas... pas encore, monsieur ^ 
15 un”^u de patience ! que diable ! 

^ ‘ Sur ces mots, mademoiselle Marguerite s’est levee 

^ En voila assez, a-t-elie dit. Monsieur LaubepiUs 
jetez ce qpntrat au feu Ma mere, faites rendre a mon- 
sieur ses presents. 

20 ' Puis elle est sortie d’un pas ^e reine outragee. 

Madame Laroque Ta suivie. En meme temps je lan9ais 
le contrat dans la chemmee. 

' — Monsieur, m’a dit alors M. de Bevallan d’un ton 
mena^ant, il y a la une manoeuvre dont j’aurai le secret. 
25 ‘ — Monsieur, je vais vous le dire, at-je repondu • Une 

jeune personne qui s’estime elle- meme avec une juste 
fierte avait congu la crainte que votre recherche ne s’a- 
dressat a sa fortune ; elle a voulu s’en assurer • elle n’en 
doute plus. Pai riionneur de vous saluer. 
go ^ La-dessus, mon ami, je suis alle retrouver ces dames, 
qui m'ont, ma^foi ! saute au cou. Un quart d’heure 
apres, M. de Bevallan quittait le chateau avec mon con- 
freie de Rennes. Son depart et sa disgrace ont eu pour 
effet inevitable de dechainer centre lui toutes les langues 
35 ^es domestiques, et son imprudente intrigue avec made- 
moiselle Helouin a bientot eclate. La jeune demoiselle, 
deja su'^pecte a d’autres titres depuis quelque temps, a 
demande son conge, et on ne le lui a pas refuse, II est 
futile d’aj outer que ces dames lui assurent une existence 
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honorable... Eh bien, mon gar^on, qii’est-ce que vous 
dites de tout cela ? Est-ce que vous souffrez davantage ? 
Vous etes pMe comma un mort,,.’ 

La verite est que ces nouvelles inattendues avaient 
souleve en moi taut emotions a la fois heureuses et 5 
penibles, que je me sehtais pres de perdre connaissance, 

M. Laubepin, qui doit repartir demain des Faurore, est 
revenU ce soir m’adresser ses adieux. Apres quelques 
paroles embarrassees de part et d’ autre : ^ 

— All 9a ^ mon cher enfant, m’a-t-il dit, Je^ne Vous 10 

interroge pas sur ce qui se> passe ici : mais si vous aviez 
besoin par hasard d’un confident et d’un conseiller, je 
vous demanderais la preference. ^ 

Je ne pouvais, en efiet, m’epanclier dans un coeur ^lus 
ami, ni plus sur. J’ai fait au digne vleillard un recit 15 
detaiUe de toutes les circonstances qui ont marque, depuis 
mon arrives au chateau, mes relations particulieres avec 
mademoiselle Marguerite. Je lui ai meme lu'^quelques 
pages de ce journal -pour mieux lui preciser Fetat de ces 
relations, et aussi Fetat de mon ame. A part enfin le 20 
secret que 3’avais decouvert la veille dans les archives de 
M, Laroque, je ne lui ai rien cache 

Quand 3’ai eu termine, M. Laubepin, dont le froi^j etait 
devenu tres soucieux depuis un moment, a repris la parole, 

— II est inutile de vous dissimuler, mon ami, m’a-t-il dit, 25 
qu’en vous envoyant ici, je premeditais de vous unir avec 
mademoiselle Laroque. Tout a reussi d’abord au gre de 
mes vceux. Vos deux cceurs, qui, selon moi, sont dignes 
Fun de Fautre, n’ont pu se rapprocher sans s'entendre ; 
mais ce bizarre evenement, dont la tour d’Elven a ete le 30 
theatre romantique, me deconcerte tout a fait, je vous 
Favoue. Que diantre ! mon 3eune ami, sauter par la 
fenetre, au risque de vous casser le cou, c’etait, permettez- 
moi de vous le dire, une demonstration tres suffisante de^ 
votre desinteressement ; il etait tres superflu de joindre 35 
a cette demarche honorable et delicate le serment &l3lennel 
de ne jamais epouser cette pauvre enfant a moins d’even- 
tualit^ qu’il est absolument impossible d’esperer. J^ 
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me vante d’etre homme de ressources, — mais je me 
reconnais entierement incapable de vous donner deux 
cent mille francs de rente ou de les oter a mademoiselle 
Laroque ! 

5 — Eh bien, monsieuB, conseillez-nioi. J’ai confiance 

en vous plus qu’en moi-meme, car je sens que la mauvaise 
fortune, toujours exposee au soup 9 on, a pu irriter cliez 
moi jusqu’a i’exces les susceptibilites do riioniieur . Pai - 
lez. M’engagez-vous a oubker le serment mdiscret, mais 
10 solennel pourtant, qui en ce moment me separe seul, je le 
crcis, di\loonheur que vous aviez reve pour votre fils 
d’ adoption ? ^ . 

M. Laubepm s’est leve ; ses epais sourcils se sont 
a{misses sur ses yeux, il a parcouru la cliambre a grands 
15 p^pendant quelques minutes ; puis, s’arretant devant 
^ moi et me saisissant la main avec force : 

— ‘^eune homme, m’a-t-il dit, il est vrai, je vous aime 
comme mon enfant ; mais, dut votre coeur se briser, et le 
mien avec le votre, je ne transigerai pas avec mes prm- 
20 cipes. Il vaut mieux outrepasser Fl^onneur que de rester 
en dega : en matiere de serments, tons ceux qui ne nous 
sont pas demandes sous la pointe du couteau ou a la 
bouche d’un pistolet, il ne faut pas les faire, ou il faut 
les tes-k. Voila mon avis. 

25 — C’est aussi le mien. Je partirai*demain aveq vous. 

— Non, Maxime, demeurez encore quelque temps ici... 
Je ne crois pas aux miracles, mais je crois a Dieu, qui 
soufee rarement que nous perissions par nos vertus. 
Donnons un delai a la Providence... Je sais que je vous 
30 demande un grand effort de courage, mais je le reclame 
formellement de votre amitie. Si dans un mois vous 
n’avez point re^u de mes nouvelles, eh Men, vous partirez. 

Il m’a embrasse, et m’a laisse la conscience tranquille, 
Fame desolee. 

12 octobre. 

35 II y a deux jours, j’ai pu sortir de ma retraite et me 
rendre'* au chateau. Je n’avais pas vu mademoiselle 
Marguerite depuis Finstant de notre separation dans la 
Tour d’Elven. Ehe etait seule dans le salon quand j’y 
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OTitrai : eii me reconnaissaiit, elle fit un mouvement in- 
volontaire comme pour se lever ; puis elle resta immobile^ 
et son visage se teignit soudain d’une pourpre ardente. 
Cela fut contagieux, car je sentis que je rougissais raoi- 
meme jusqu’au front. ^ r 5 

— Comment allez-vous, monsieur ? me dit-elle en me 
tendant la main, et elle pronon^a ces simples paroles d’un 
ton de voix si doux, si humble, — helas 1 si tendre, — que 
j’aurak voulu me mettre a deux genoux devant elle. 

Cependant il fallut lui repondre sur le ton d’une poll- lo 
tesse glacee. Elle me regarda douloureusera^t, puis 
elle baissa ses grands yeux d’ ™ de resignation et reprit 
son travail. 

Presque au meme instant, sa mere la fit appeler au]^s 
de son grand-pere, dont Tetat devenait tres alarmaht. 15 
Depuis plusieurs jours, il avait perdu la voix et le mouve- ^ 
ment : la paralysie I’avait envahi presque tout eatier. 
Les dernieres lueurs de la vie intellectuelle ^s’etaient 
eteintes ; la sensibilite persistait seule avec la soufirance 
On ne pouvait doutei; que la fin du vieillard ne fut proche , 20 
mais la vie avait pris trop fortement possession de ce coeur 
energique pour s’en detacher sans une lutte obstmee. Le 
docteur avait predit que Tagonie serait longue. Cepen- 
dant, des la premiere apparition du danger, m^ame 
Laroque et sa fiile avaient prodigue leurs forces et leurs 95 
veilles avec I’abnegation passionnee'et Fentram de de- 
vouement qui sont la vertu speciale et la gloire de leur 
sexe. Avant-hier, dans la sonee, elks succombaient a la 
lassitude et ala fievre ; nous nous ofirimes, M. Desmarets 
et moij^pour les suppleer aupres de M. Laroque pendant 00 
la nuit qui commen^ait. Elies consentirent a prendre 
quelques heures de repos. Le docteur, fres fatigue lui- 
meme, ne tarda pas a m’annoncer qu’il allait se jeter sur 
un lit dans la piece voisine. 

— Je ne suis bon anen ici, me dit-il; Faffaire estfaite.‘^5 
Vous voyez, il ne soufire meme plus, le pauvre bon- 
homme 1... Ckst un etat de lethargic qui n’a rien de des- 
agr^able... Le reveil sera la mort. . Ainsi on pent etre 
tranquille. Si vous remarquez quelque changement, voug 
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m’appdlerez; mais jo ne crois pas qua ce soit avant 
demairi. Je crave de sommeil, moi, an attendant ! 

I] fit entendre un baillement sonore, et sortit. Son 
langage, sa tenue en face de ce monrant, m’avaient 
5 cheque C’est pourtant un excellent liomine ; mais, pour 
rendre a la mort le respect qui Im est du, il ne faut pas 
voir seulenient la matiere brute qu’elie dissout, il faut 
croire an principe immorterqu’elle degage. 

Denieure seul dans la cliambre funebre, je m'assis vers 
10 le pied du lit, dont on avait releve les rideaux, et j’es- 
sajai de<^lire a la clarte d’une lampe qm etait posee pres de 
moi sur une petite table. livre me tomba des mains : 
j*e ne pouvais penser qu’a la singuliere combinaison d’eve- 
qements qui, apres tant d’annees, donnait k ce vieillard 
15 capable le petit-fils de sa victime pour temoin et pour 
protecteur de son dernier sommeil. Puis, an milieu du 
calme protecteur de Theure et du lieu, jAvoquais malgre 
moi les scenes de tumulte et de violences sanguinaires 
dont avait ete remplie cette existence qui finissait. J’en 
20 recherchais bmpression lointaine ^sur le visage de cet 
agonisant seculaire, sur ces grands traits dont le pMe 
rehef se dessmait dans I’ombre comme celui d’un masque 
de platre. Je n'y voyais que la gravite et le repos prema- 
ture ^ie la tombe. Par intervalles, je m’approchais du 
25 clievet, pour m'assurer que le souffle vital soulevai^ encore 
la poitrine affaissee. 

Enfin, vers le milieu de la nuit, une torpeur irresistible 
me gagna, et je m’endormis, le front appuye sur ma main. 
Tout a coup je fus reveille par je ne sais quels froissements 
30 lugubres : je levai les yeux, et je sentis passer um frisson 
dans la moelle de mes os. Le vieillard s’ etait dresse k 
demi dans soA lit, et il tenait fixe sur moi un regard 
attentif, etonne, ou brillait Fexpression d’une vie et 
d’une intelligence qui jusqu’a cet instant m’avaient ete 
etrangeres. Quand mon 03il rencontra le sien, le spectre 
tressaillit ; il etendit ses bras en croix, et me dit d’une 
voix 3uppliante, dont le timbre etrange, inconnu, sus- 
pendit le mouvement de mon coeur * 

— Monsieur le marquis, pardonnez-moi ! 
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V 

Je voulus me lever, je voulus parler, ce fut en vain. 
J^etais petrifie dans men fautenii. 

Apres un silence pendant leqnel le regard du mourant, 
toujonrs encliaine an mien, n’avait cesse de m’lmplorer : 

— Monsieur le marejuis, repri^^-il, daignez me par- 5 

donner ! ^ 

tie trouvai enfin la force d’aller vers Im. A mesure 
que j’approciiais, il se retirait peniblement en arriere, 
comme^pour echapper a un contact efltrayant. Je leva! 
une mam, et Fabaissant doucement devant ses yeux lo 
demesurement ouverts et eperdus de terreur : 

— Soyez en paix ! lui dis-je, je vous pardonne ! 

Je n’eus pas acheve ces mots, que sa figure fletrie 
s’lllumina d’nn eclair de joie et de jeunesse. En me^ 
temps deux larmes jaillissaient de ses orbites desseclices. 15 
II etendit une mam vers moi, puis tout a coup cette mam 
se f erma violemment et se raidit dans Fespace par un geste 
mena^ant ; je vis ses yeux rouler entre ses paupieres 
dilutees, comme si une baUe Feut frappe an coeurt 

— Ob ^ F Anglais murmura-t-il. 20 

11 retomba aussitot sur Foreiller comme une masse 

inerte, II etait mort. 

J'appelai a la hate : on accourut. II fut bientot en- 
toure de pieuses larmes et de prieres. Pour moi, me 
retirai,..Fame profondement troublee par cette scene ex- 25 
traordinaire, qui devait demeurer a jamais un secret entre 
ce mort et moi. 

Ce triste evenement de famille a fait aussitot peser sur 
moi des soms et des devoirs dont 3 ’avals besom pour 
justifier^a mes propres yeux la prolongation de mon sejour 30 
dans cette maison. II m’est impossible de concevoir en 
vertu de quels motifs M. Laubepin m’a con^eille de difierer 
mon depart). Que peut-il esperer de ce delai ? II me 
semble qu’il a cede en cette circonstance a une sorte de 
vague superstition et de faiblesse puerile qui n’auraient So 
jamais du ployer un esprit de cette trempe, et auxquelles 
j’ai eu tort moi-meme de me soumettre. Comment K’a-t-il 
pas compris qubl mbmposait, avec un surcroit de souf- 
f ranee inutile, un role sans franchise et sans dignite ? Que^ 
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fais-jeaci desormais « N’est-ce pas maintenant qu’on 
pourralt me reprocher k bon droit de Jouer avec des senti- 
ments sacres ? Ma premiere entrevue avec mademoiselle 
Marguerite avait suffi pour me reveler toute la rigiieur, 
5'toute Fimpossibilite de^Fepreuve a laquelle Je m’etais con- 
damne, quand la mort de M. Laroque est venue rendre 
pour quelque temps a mes relations un peu de naturel, et 
a mon sejour une sorte de bienseance. 

26 octobre. — Rennes. 

Tout ifcst dit — Mon Eieu ! que ce lien etait fort, comme 
10 il enveloppait tout mon coeus ! comme il Fa decliire en se 
bnsant ! 

lat^ier soir, a neuf heures environ, comme j’etais accoude 
suFma fenetre ouverte, je fus surpris de voir une faible 
lumiere s’approclier de mon logis a travers les aliees 
15 sombres du pare, et dans une direction que les gens du 
chatear^ n’avaient pas coutume de suivre. Un instant 
apres, on frappa a ma porte, et mademoiselle de Porhoet 
enbra toute lialetante. 

— Cousin, me dit-elle, j’ai affaire a vous. 

20 Je la regardai en face. 

— li y a un malheur ? dis-je. 

— ^Non, ce n’est pas exactement cela. Vous allez du 
reste en juger. Asseyez-vous... Mt)n ciier enfai^t^, vous 
avez passe deux on trois soirees au chateau dans lo 
25 courant de oette semaine : n'avez-vous rien observe de 
nouveau, de singulfer dans F attitude de ces dames ? 

— Rien. 

— N’ avez- vous pas au moins remarque dkns leur 
physionomie qne sorte de serenite inaccoutumee 1 
30 — Peut-etre, oui. A part la mdlancolie de leur deuil 

recent, elles m’ont semble plus calmes, et meine plus 
heureuses qu’autrefois. 

— Sans doute, D’autres particularites vous auraient 
frappe, si vous aviez, comme moi, vecu depuis quinze 
35 jours dans leur intimite quotidienne. Ainsi j’ai sou vent 
surpris entre elles les signes d’une intelligence secrete, 
"*d’une mysterieuse complicite. Re plus leurs habitudes 
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se sont sensibiement modifiees Madame Laroque a mis 
de cote son hrasero, sa guerite et toutes ses imiocentes 
manies de creole ; elle se leve a des lieures fabuleuses, et 
s’lnstalle des Tanrore avec Marguerite devant la table de 
travail Toutes deux s§ sont pri^s d’un gout passionne*5 
pour la broderie, et s’lnforment de Fargent qu’une femme 
peut gagner cliaque jour avec ce genre d’ouvrage. Bref, 

}1 y avait la ime emgme dont je m’evertuais vainement 
a cliercfeer le nom. Ce mot vient de m’etre revele, et, quitte 
a entrer dans vos secrets plus avant qubl ne vous con- lo 
vient, j’ai cru devoir vous le transmettre sans retard. “ 

Sur ies protestations d’ab^olue confiance que je m’em- 
pressai de lui adresser, mademoiselle de Poiiioet continua~ 
dans son langage doux et ferme 

— Madame Aubry est venue me trouver ce soir en cjfti - 15 
mini ; elle a debute par me jeter ses vilains bras autour 
du cou, ce qui m’a fort deplu ; a travers mille j^re- 
miades personnelles que je vous epargne, elle m’a suppbee 
d’arreter ses parentes sur le bord de leur mine, voici ce 
qu’elle a appris en .ecoutant aux portes, suivant sa 20 
gracieuse habitude Ces dames sollicitent en ce moment 
Pautorisation d’abandonner tons leurs biens a une con- 
gregation de Rennes, afin de supprimer entre Marguerite 
et vous lb negalite^de fortune qui vous separe Ne poiwant 
vous f^ire riche, "elks se font pauvres, II m’a semble 25 
impossible, mon cousin, de vous laisser ignorer cette deter- 
mination, egalement digne de ces deux ames genereuses 
et de ces deux tetes chimeriques • Vous m’excUvSerez 
d’aj outer que votre devoir est de rompre ce dessein a tout 
prix. Quels repentirs il prepare infailliblement a nos 30 
amies, de quelle responsabilite terrible il vous menace, 
c’est ce qu’il est inutile de vous dire : vous le comprenez 
aussi bien que moi a vue de pays. Si vous pouviez, mon 
ami, accepter des cette heure la main de Marguerite, cela 
finirait tout le mieux du monde ; mais vous etes he a cet ^ 
egard par un engagement qui, tout aveugle, tout impru- 
dent qu’il ait ete, n’en est pas moms obligatoire poui^votre 
honneur. Il ne vous reste done qu’un parti a prendre * 
c’est de^quitter ce pays sans delai et de couper pied resolu-' 



LE ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE 167 

© 

ment ^tontes les esperances que votie presence ici a pour 
effet inevitable d’entretenir Quand vous ne serez pins 
la, il me sera plus facile de ramener ces deux enfants a la 
^raison. 

5 — Eh bien, je suis p?et , je vaisjiartir cette nuit ineme. 

— C’est bien, reprit-elle. Quand je vous donne ce con- 
seiL mon ami, j’obeis moi-mcme a une loi d’honiieur bien 
rigoureuse. Vous cliarmiez les dermers instants de ma 
longue solitude les plus doux attachements dd la vie, 
10 perdus pour moi depuis tant d’annees, vous m’en aviez 
rendu Ftllusion. En vous eloign ant, je fais mon dernier 
sacrifice : il est immense. < 

Elle se leva et me regarda un moment sans parler. 

— On n’embrasse pas les jeunes gens a mon %e, reprit- 
15 ell6 en souriant tristement on les bemt. Adieu, clier 
enfant, et merci. Que le bon Bieu vous soit en aide ^ 

Je baisai ses mains tremblantes, et elle me quitta avec 
precipitation 

Je fis a la hate mes apprets de depart, puis j’ecrivis 
20 quelques lignes a madame Laroquc. Je la suppliais de 
renoncer k une resolution dont elle n’avait pu mesurer la 
portee, et dont j’etais fermement determine, pour ma 
part, a ne point me rendre complice Je lui donnais 
ma parole, — et elle savait qu’on pouvait y compter, — 
25 que je n’accepterais jamais mon bdnlieur au prk: de sa 
ruine. En terminant, pour la mieux detourner de son 
projet insense, je lui pailais vaguement dhin avenir pro- 
chain ou je feignais d*entrevoir des chances de fortune 
A minuit, quand tout fut endormi, je dis adieu, un 
30 adieu cruel, a ma letraite, a cette vieille tour ou j ’avals 
tant souffert, ^ ou j ’avals tant aime ! — et je me glissai 
dans le chateau par une porte derohee dont on m’avait 
confie la clef. Je traversal furtivement, comme un 
^ criminel, les galeries vides et sonores, me guidant de mon 
35 mieux dans les tenebres ; j’ arrival enfin dans le salon ou 
je Favais vue pour la premiere fois. Elle et sa mere 
I’avaient quitte depuis une heure a peine ; leur presence 
recente s’y trahissait encore par un parfum doux et tiede 
^ dont je fus subitement enivre. J e cherchai, j e touchai la 
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corbeille ou sa main avail replace, peu d’lnstants ^para- 
vant, sa broderie commencee... Helas ! mon pauvre 
coeur ! 

Je tombai a genoux devant la place qn’elle occnpe, et 
la, le front battant cont/re le maA)re, je pleurai, je san-*5 
glotai comme nn enfant... Dieu ! que je Faimais ! 

Je profitai des dermeres lieures de la nuit pour me 
faire conduire secretement dans la petite ville voisine, — 
on 3’ai pi is ce matin la voiture de Rennes. 

Demam soir, je serai a Pans. Pauvrete,,^ solitude, lo 
desespoir, — que j’y avais laisses, je vais vous re 4 rouv& 1 
— Dernier reve de jeunesse^ — reve du ciel, adieu ! 

Paris^ 

Le lendemain, dans la matinee, comme j’allais me 
rendre au ohemin de fer, une voiture de poste etait dans 
la cour de Photel, et j’en vis descendre le vieil Alain. Son 15 
visage s’eclaira quand il m’apergut. 

— Ah ! monsieur, quel bonheur ! vous n’etes point 
parti ! voici une lettfb pour vous. 

Je reconnus T^criture de Laubepin. II me disait en 
deuxlignesque mademoiselle de Porhoet etait gravement 20 
malade, et qu’elle me demandait. Je ne pris que le temps 
de faire changer les chevaux, et je me jetai dans la chaise, 
apres aVoir decide Afam, non sans peine, a y prendre place 
en face de moi. Je le pressai alors de questions. Je lui 
fis repeter la nouvelle quhi m’apprit^ et qui me semblait 25 
inconcevable. 

Mademoiselle de Porhoet avait re9u la veille, des mains 
de Laubepin, un pli mmisteriel qui lui annonqait qu’elle 
6 tait mise en pleine et en entiere possession de Fheritage 
de ses parents d’Espagne. 30 

— Et il parait, ajoutait Alain, qu’eUe le doit a mon- 
sieur, qui a decouvert dans le colombier de vieux papiers 
auxquels personne ne songeait, et qui ont prouve le bon 
droit de la vieille demoiselle. Je ne sais pas ce qqjil y a 
de vrai la-dedans ; mais, si 9a est, dommage, me suis-je 35 
dit, que cette respectable personne se soit mis en tete ses, 
idees de cathedrale, et qu’elle n’en veuiUe pas demordre... 
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Car, nptez qu’elie y tient plus que Jamais, monsieur,.. 
B’abord, au re 9 u de la nouvelle, elie est tombee raide sur 
le parquet, et on I’a crue morte ; mais, une heure apres, 
elle s’est mise a parler sans fin ni treve de sa catliedrale, 
5*du cliceur et de la net du chapitre et des chanoines,^ de 
Taile nord et Taile sud, si bien qtie, pour la calmer, il a 
fallu lui amener un archite^;te et des ma 9 ons, et mettre 
sur son lit tons les plans de son maudit edifice. Enfin, 
apres trois lieures de conversation la-dessiis, efle s’esi 
10 un pen a^soupie ; reveillant, elle a demande 

a Voir Mionsieur.., monsieur le marquis (Alain s’xnclina 
en fermant les yeux), et on m’a fait courir apres lui. II 
parait qu’elle vent consulter monsieur sur le jube. 

■^vCet etrange evenement me jeta dans une x^i’ofonde 
issufpnse. Cependant, a Taide de mes souvenirs et des 
details confus qui m’etaient donnes par Alain, je parvins 
a en'^trouver une explication que des renseignements plus 
positifs^evaient bientot me confirmer. Comme je Tai 
dit, Fafiaire de la succession de la branche espagnole des 
20 Porhoet avait traverse deux phase®. II y avait eu d’a- 
bord entre mademoiselle de Porhoet et une grande maison 
de Castille un long proces que ma vieille amie avait fini 
par perdre en dernier ressort ; puis un nouveau proces, 
dans^lequel mademoiselle de Porhoet n’etait pas m6me 
25 en cause, s’etait eleve, au siijet de la meme suctession, 
entre les heritiers espagnols et la couronne, qui pretendait 
que les biens lui etaient devolus par droit d’aubaine. 

Sur ces entrefaites, — tout en poursuivant mes rc^ 
cherches dans les archives des Porhoet, — j’avais mis la 
30 main, deux mois environ avant mon dexoart du chateau, 
sur une piece, singuhere dont je reproduis ici le texte 
litter al : 

‘ Don Philippe, par la grace de Dieu, roi de Castille, de 
Leon, d’Aragon, des Deux-Siciles, de Jerusalem, de 
35 Navarre, de Grenade, de Tolede, de Valence, de Galice, do 
Majoilxue, de Seville, de Sardaigne, de Cordoue, de Cadix, 
de Murcie, de J aen, des Algarves, d’ Algesiras, de Gibraltar, 
’•des lies Canaries, des Indes orientales et occident^les, des 
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lies et terres fernies de FOcean, arciiiduc d'Autricae, due 
de Bourgogne, de Brabant et de Milan, comte d’Habs- 
bourg, de Elandre, du Tyrol et de Barcelone, seigneur 
de la Biscaye et de Molina, etc. 

‘ A toi, Serve- Jean^'Jocel 3 m, ^ieur de Porboet-Gael, 5 
comte de Torre Nuevas, etc., qui m’as sum dans mes 
royaumes et servi avec une fidelite exemplaire, je promets 
par favour speciale qu’en cas d’extmction de ta descen- 
dance (iirecte et legitime, ies biens de ta maison retourne- 
ront, memo an detriment des droits !^de ma ^ouronne, lo 
aux descendants directs et legitimes de la brancd^ie fran- 
9 aise des Porboet-Gael, tan^ qubl en existera. 

‘ Et je prends cet engagement pour moi et mes succes- 
seurs sur ma f oi et parole de roi. 

' Domi6 k FEscurial, le 10 aviil 1716. 

Yo EL RET.’ 

A cote de cette piece, qui n’etait qu’une copie traduite, 15 
j’avais trouve le te^te original aux armes d’Espagne. 
L’importance de ce document ne m’avait pas echappe, 
mais ] ’avals eraint de me Fexagerer. Je doutais grande- 
ment que la validite d’un titre, sur lequel tant d’ann4es 
et d’evenements avaient passe, fut admise par le go^ver- 20 
nemen$ espagnol : ye doutais meme qu’ii eut ie pouvoir 
d’y faire droit, quand il en aurait la volonte. Je m’etais 
done decide k laisser ignorer k mademoiselle de Porboet 
4 ine decouverte dont les consequences me paraissaient 
tres problematiques, et je m’etais borne a expedier le titre 25 
a M. Laubepin. N’en recevant aucune nouvelle, je 
n’ avals pas tarde a Foublier au mibeu des soucis per- 
sonnels qm m’accablaient alors. Cependant, contraire- 
ment a mon in juste defiance, le gouvernement espagnol 
n’avait pas besite a degager la parole du roi Pbilippe V, 30 
et, au moment meme ou un arret supreme venait d’attri- 
buer k la couronne la succession immense des Porboet, il 
la restituait noblement a Fberitier legitime. 

H etait neuf beures du soir quand je descendis de 
voiture^ devant le seuil de Fbumble maisonnette ou cettd^S 
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iortun^ presque I’oyale venait d’entrer si tardivemont. 
La petite servante vint ni’ouvru*. Elle pieurait,^ 

J’entendis aussitot sur ie haut de Fescalier la voix grave 
de M. Laubepin qiii dit . 

. 5 * — C’est Iiii ! 

Je gravis les degres a la bate. *Le vieiliard me serra la 
mam fortement et in’mtrgduisit, sans prononcer une 
parole, dans la chambre de mademoiselle de Porhoet. 
Le medecin et le cure du bourg se tenaient silencieuse- 
10 ment dags Fombre d’une fenetre. Madame Laroque 
etlit ag'inouillee sur une chaise pres du lit ; sa iille, de- 
bout pres dll chevetj soutenuit les oreillers sur lesquels 
reposait la tete pMe de ma pauvre vieille amie, Lorsque 
k^malade m’apergut, un faible sourire passa sur ses traits, 
iSprdfondement alter es ; elle degagea pemblement un de 
ses bras. Je pris sa main, je tombai a genoux, et je ne 
pus fetenii’ mes larmes. 

Moji enfant ! dit-elie, mon cher enfant ! 

Puis elle regarda fixenient M. Laubepin, 

20 Le vieux notair e prit alor s sur le IF? un f euillet de papier , 
et paraissant continuer une lecture mterrompue : 

A ces causes, dit-il, jbnstitue par ce testament olo- 
grapife pour legataue uinversel de tons mes biens tant 
en Espagne qu’en France, sans aucune reserve ni*condi- 
25 tion, Maxime- Jacques-Marie Odiot, marquis de Champcey 
d’Hauterive, noble de coeur comme de race. 

^ Telle est ma volonte. 

' Jocelynbe-Jeanjte, 

‘ Comtesse be Pobhoet-GaJjlF 

Dans Fexces de ma surprise, je m’etais leve avec une 
sorte de brusquerie, et j’allais parler, quand mademoiselle 
30^ de Porhoet, retenant doucement ma mam, la pla9a dans 
la main de Marguerite. A ce contact soudain, la chere 
creature tressailht ; elle penclia son jeune front sur 
ForeillSrfunebre, et murmura en rougissant quelques mots 
a Foreille de la mourante. Pour moi, je no pus trouvci 
05 *56 paroles, je retombai a genoux, et je priah Dieu. 

(JO) 
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Quelques minuter s’etaient ecoulees au milieu cruii::silence 
solennel, quand Marguerite me retira sa mam tout a coup 
et fit un geste d’aiarme Le docteur sapproclia a la 
hate je me levai. La tete de mademoiselle de Porhoet 
s’etait affaissee subitement en arfiere : son regard etaxt's ' 
fixe, rayonnant et tendu vers le ciel ; ses levres s’entr’ou- 
vrirent, et comme si elle eut parle dans im reve : 

Dieu 1 dit-eiie, Dieu bon ^ je la vois... la-liaut 
Oui.. le clioeur.. les lampes d’or... ies vitraux... le soleil 
part out ' .. Deux anges a genoux devant Fautel... en lo 
robes blanches... ; leurs ailes s’agitent... Dieu W ils sent 
vivants ’ 

Ce cn s’eteignit sur sa bouche, qui denieura souriante : 
elle ferma les yeux, comme si elle s’eiidormait, et souda?* 
un air dlmmortelle jeunesse s’etendit sur son visage, "1:^1 15 
devmt meconnaissaUe. 

Une telle mort, couronnant une telle vie, porie en soi 
dcs eiiseignements dont je voulus remplir mon ame 
juscp’au fond, Je priai qu’on me laissat seui avec le 
pretre dans cette chambre. Cette pieuse veille, je Tesperc, 10 
ne sera pas perdue pour moi. Sur ce visage empreint 
d’une glorieuse paix, et ou semblait vraiment errer je ne 
sais quel reflet surnaturel, plus d’une verite oubMe ou 
douteiTse m’apparuf avec une evidence irresistible Ma 
noble et sainte amie, ]e savais assez que vous aviez eu la 25 
vertu du sacrifice . je voyais que vous en aviez re9u le 
prix ! 

Vers deux heures apres miiiuit, succombaiit ala fatigue, 
je voulus respirer Fair pur un moment Je descendis 
Fescalier au milieu des tenebres, et j’entrai dans le jardin, 30 
en evitant de traverser le salon du rez-de-chaussee, ou 
3 *avais aper9u de la lumiere. La nuit etait prof ondement^ 
sombre. Comme j’approchais de la tonnelle qui est au 
bout du petit enclos, un faible bruit s’eleva sous la char- 
milie ; au meme instant, une forme indistincte se degagea 35 
du feuillage. Je sentis un eblouissement soudain, mon 
coeui* se precipita, je vis le ciel se remplir d’etoiles. 
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— Marguerite ^ dis-je en etendant les bras 
J’eiitendis uii leger cri puis moii nom murmure a demi 
voix, puis rien... et je sentis ses levres sur les miemies. 
Je crus que mon kme m’echappait ’ 


J’ai donne a Meieiie ia moitie de ma fortune' Mar- 
guerite etii ma femme. Je ferine pour jamais ces pages, 
Je’ n’ai plus rien a leur confer On pent dme des hommes 
qe qu’on a dit des peuples : •Heureux ceux qiii n’ont pas 
d'histoire ^ 




NOTEH 


Page 1. (Motto. ) S la sum cdi da ^ Lift up your heai ts ’ Words 
said by the piiest m the mass. Is said with playful irojiy when 
one IS about to announce wuth some solemnity an event which 

IS in reahty of little importance. 

* 

Page 2! I. 14. ime Tionnete ieiranp, a respectable woman. 

^ 1. 37. ‘ AUons ^ Maxime^ un teidips de gal'O-p!^ Et nous devonoyis 
gaiement respace ' Now for a gallop, Maxim I ’ And we tore 
along gaily. 

P\ge 3. 1.10. Beau 'jouenr, (X goodlo'^ev Of Hamlet, Act IJh 
scene 2 : 

' A man, that Fortune’s buifets and rewards 
Ha^(t) ta’en with ecpial thanks.' 

Hamlet’s words, perhaps, render the idea if we may apply them 
to a card-pla 5 ?'er. 

1. 10. main ouveyte, open-handed, generous. 

1. 28 maladie nohe, h 3 rpoehondria. 

Page 4. 1. 10. elle desire que vans fass'iez vofie droit, she 

vishe^you to study law. 

1. 24. Grenoble, the capital of the ancien? province of Dsiuphiue, 
now the ‘prefecture’ (i e. chief town) of the department of 
Isere , fortified luiiversity town. The department derives its 
name from the river Isere. which is a tributary ot the Hhone. 

1 . 39. a Vepoqiie i evohitiomiav e. At the time of the Frencli 
Revolution, in 1789, a great number of nobles left France and 
took refuge iip foreign countries. These fugitives, who were 
known as the ‘ Enjigres,’ endeavoured to persuade foreign Powers 
to invade France and restore the monarchy, and thus earned 
the hatred of the people. By^ decree of the National Assembly, 
the upper classes lost all their privileges, both social and political ,* 
'the soil was declared free, and the equahty of all citizens before 
the law and in regard to taxation w^as acknowledged. Later on, 
all the qobles who refused to return to France had their property 
confiscated. 

Page 5. 1. 11. le boulevard des Capucines, part of one of the 
main thoroughfares of Pari.s, chilled ‘ les grands boiilevaiMs.’ 
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1. 14. rim ne poiwait train/ Vorribre de la gene on de I e^pedieni^ 
nothing could give the faintest suspicion of straitened "circum- 
stances or a makeshift manner of living. 

1. 25 de sa pa/t, from him. Note , Dites-lui hien dcs cJioses 
de rna part, give him my kind legaids 

Page 6. 1. 15. le curer=z the priest. The vicar of a paiish 

13 called ‘ le cure.’ Note that le vicai/e = the curate 

r 

Page 7. 1 2. Je n>en puis plus ^ I am exhausted ' Note Je 

'rden, puts mats — I cannot help it , It is no fault of mine. Je 
nij puis lien ~ I cannot help it ; I can do nothing in the matter. 

I. 28. Marseille, chief town of the department of Souches-du- 
Rhone, a very important portion the Mediterraneanr and now 
the second tovui m Prance 

Pages. 1 18. Ahf tims, e'est juste ^ tu anives Ah 1 i.r 

sure ! you have onty just arrived 

1 29. de la part dhin komnie. See note to p 5, 1. 25 

Pages. 1 27 letahh) sa foitune en confiant le lesfe aux de- 
lestables hasaids de la Bourse, to restore his tortune by exposing 
the remainder to the hateful iisks of the Stock Exchange. 

II. 32, 33. dest a peiv^p si . fai pu quitter, I was scarcelv 
able to leave 

Page 10. 1." 8. qui suspends necessairernent les ressoits de Tame 
el qui ajou) ne leiourage, which neces-^arily is a check on a man’s 
spirit and discourages him. 

1. 30. il les goute cliaque join, s' en applaudit, he daily relishes 
and glories m them 

Page 12. 1.2 tahellion, synonym of notaiie. This word is 
now obsolete, except when used jestingly; as in this instance. 

1. 3. %m vieuxreste de levain bourgeois, lottuier, etmeme 'jacobin, 
a trace cf the old middle-class, plebeian, even nltra-Pepubhcan 
leaven. The Club of the Jacobins sprang into existence in 1789, 
and played an important part in the history the Revolution. 
Under the leadersinp of Robespierre and Mai at, the Jacobins 
became the ruhng pow'er m the Btate, and formed a kind ot 
revolutionary Inquisition. To them must be attiibuted the 
execution of the King and the worst excesses of the Revolution^ 
The Jacobins took their name from the ancient convent of the 
Jacobites, rue Saint-Honore, where they held their meetings. 

1. 11. la place des Petits-Peres derives its name from a convent 
of monks, les Augustins dicJiausses, commonly called ' Petits- 
Peres.’ ^ 
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17^ iin pamnceav, notary's scutcheon placed outside a 
notary^ office. 

Page 14. 1. 8. le regime dotal, the separate property system 

The respective property of two people married under the ‘ regime 
dotal ’ remains quite distinct, and under no circumstances can 
the vnfe’s property be alienated, 

1. 13. ses ajypoifs immohiliers, her real property. 

i. 17, fentendsy lam referring to. 

I. 20 sous benefice d'niventaire, conditionally (i e. vith liabilUv^ 
for the debts of the succession only up to the amomn of t1u‘ 
inventory). 

’»!. 37- mns Fespece, m the present case. 

1. 38. 7l est parfaitement constant, it is indubitable. 

Page 16. 1. 33. si vous avez avise a> qnelques moyens, whether 
you have thought of some means. 

Page 16. L 8. dot. The final t is sounded- 

1. 12. dans la lente fdieie, m the tedious career. 

Page 17. 1 1 Te7iez-votis-en la, Sto-p theie {i,e not another 

vord). JSTote : Je ne sa'is d quoi rn en te^ii), I do not know what 
to believe. Je ny tuns -pas, I am not keen on it. Je n'y tien^ 
plus, I cannot stand ifc any longer. 

1. 8. fai C7 u devoi? , I thought it my auty to, 

1 14. aiuea inediocntas, moderate fortune (lit, golden mean). 

‘ Am earn quisquis mediocritatem 
Diligit, tutus caiet obsoleti 
Sordibus tecii, caret mvidenda 
Sobrius affia.’ 

Hoeace, Bk. IT, Ode 10. 

1. 39. Vous seiez u'q. homme difficile d caser, it will not be easy 
to find a situation for you. 

Page 18. 1. 16. %l favt payei de sa persoime, success depends 
on individual eSort. 

Page 20. I? 14. castaneae modes et p^ressi copia lactis, soft 
chestnuts and plenty of fresh-pressed curd. 

‘ Hac tamen hanc mecum poteras requieseere noctem 
Fronde super viridi. Sunt nobis mitia poma, 

Castaneae molles, et pressi copia lactis.’ 

ViEGiL, Eclogue I, v. 80-82. 

L 22. sylimns, the statues of the fauns, satyrs. &c., which 
adorn the gardens of the Tmleries. 



It38 LE ROMAN BMTN .TEUNE HOmiE PAWRE 

Page 21, L 29, Cetait un peu trop fori, it was really t^oo bad, 

1. 37. Ma soeur Sainte-Felix, one of the nnns of the Convent 
who are called ma scrur by the young ladies. 

Page 23. I. 26. a Umtot, n'est-ce pas ? Yon will come again 
soon, won’t yon ? 

Page 24. L 9. Fai pn{ aloysmon paHi, 1 then made up my 
mmd (i.e. I resigned myself to it). Note : Prendre le parti de 
qiidqpPun, to take any one’s part. Be paiti pyts, deliberately, 
O^est un parti pyis, his mind is made up (i.e it is a foregone con- 
clusion). ^ 

1 14. la Soyhonne, An institution founded in 1282 Jby Robert 
de Sorbon, chaplain to Loms IX (Saint Louis), to facilitate the 
study of theology among the poorer classes. The institution 
became one of the most celebrated in the world, and its members 
assumed the title of ‘ Docteurs et Bacheliers de Sorbonne.’ 
Nowadays, the Sorbonne is the seat of the University of Paris, 
and public lectures in literature, science, &c , are given there by 
eminent professors. 

1. 22. le pont des Saints-Phes, one of the many bridges across 
the Seine. ^ 

Page 25. 1. 11. je ne revenais pas, I was amazed. Note : Je 
rden reviens pas, I cannot- get over it. 

1 22. tu rrCen dir as des nouvelles, you will tell me what you 
think of it (x.e. you don’t get one like it every day). 

Page 26. I. 11. Oela tient de, it resembles. 

Page 27. 1 2 ce sentiment exquis de Vlionnete se deflore et se 
degrade dans Us dmes les mieux donees, this refined sense of honesty 
is withered and ruined in the most gifted minds. 

1. 7. les capiMations de conscience, those compromises with 
my conscience. 

1 10. dh 'rCa que tiop de penchant d plxer, it is only too inclined 
to give way. 

1. 15. dani je paraissais faire les fyais, of which I appeared to be 
the subject. Note : Faire ses frais, to cover one’srexpenses ; faire 
des frais, (lit.) to go to expense , (fig^) to make efforts to please. 

1 20. qu'est-ce que tu me eliantes^ what nonsense are you 
talking ? 

1.21. quoil that’s all! 

Page 28. 1. 4. un ? ouge Hard, a brass farthing. 

1. 23. Utrecht. A town of the Netherlands, where, in 1713, 
Prance, Spain, England, and Holland concluded fche celebrated 
treaty which put an end to the war of the Spanish Succession. 
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Pagers 1. 28. quand ron,^ mp (lonnerlez, if yon Trere to give 
me. ^ 

i. 31 fih'e (familiar), great. 

L 34. que vouJez-vous ? how can I help it ? 

Page 31. 1 15 Xai fait valoir, I laid great stress on. 

Page 32. 1 1. JeVai xii an feu,\ hare seen him (i.e. his 
integrity) put to the test. 

I, 29. dont Us relations avec voUe pere avaient He risihlement 
entachees d'^usiire, whose transactions with your fatli^'r were 
clearly tainted with usury. 

I. 37. maitre, a title given to notaries and barristers. 

Page 33. I. 12. Rennes, chief town of the department of 
PJe-et-Vilaine. 352 kilometres r^est-south-ivest of Paris. The 
department, which was formed out of the old province of Bre- 
tagne. takes 3 ts name from the two rivers Ille and Yilame ; Rennes 
is situated on the latter. 

1. 14. 3Io7hiJian, a department foimed from the old province 
of Br-^tagne, on the Atlantic coast and adjacent to the department 
of lUe-et-Viiaine ; it is named after a small bay studded with 
islands of^gramte rock. 

L18. Armorique, the country of the Armoriei, the name by 
which the people occupying the coast of‘<5aul between the Seme 
and the Loire were known to Caesar At a later period, the 
name Armorica was confined to the country afterwards styled 
Bntanma Minor, or Bretagne. 

Pacpe 36 1 14. sihyllins. sibylline. The Sibyls were pro- 

phetic women, often alluded to m the babies of antiquity, and 
supposed to be ‘ the mouthpiece of Zeus,’ and, as such, endowed 
With visionary pownr. It w^as one of the Sibyls w’ho appeared 
to Tarqum, offering hipi nine books for sale. The king I'efused 
them, whereupon the Sibyl burnt three and returned with the 
remaining sis. for which she asked the same price. Oi^ his still 
refusing to purchase them, she again left, destroyed other three, 
and subsequently offered the remaining three for the original 
price of the nine. This time Tarquin bought them, and the 
Sibyl vanished. These ho»ks are said to have contained 
directions as to the worship of the gods and the policy of the 
Romans.^ 

1. 16. Mat, memorandum. 

Page 37. 1. 26. Louis XIII, the son of Henry IV and Mane 
de M4dicis, was born in 1601, and succeeded his father, who 
was assassinated in 1610, His mother availed herself of the 
infusion caused by the assassination to seize the Regency, 
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For some years the affairs of the kingdom were directed by the 
council of regency m which the Florentine Concini,-*^ created 
Marquis d" Ancre and a marshal of France, was the most prominent 
figure. After the assassination of D’Ancre hi 1617, Marshal 
Luynes, the favourite of the weak young king, held the reins of 
power for about four years ; his dea^E from camp-fever at the 
end of 1621, in the course of the Huguenot campaign, left Louis 
flee to assert his own independence, vhich he did by carrying on 
ihe war with some vigour untiFits termination by the Peace of 
Montpejlier (1622). In 1624 Richelieu entered the Council of 
vState and guided the affairs of France for eighteen years. Louis 
died in 1643 and was succeeded by his eldest son Loims XIV. 

Page 38. 1. 17. faurais en ce moment fait hon 'tnarcJie de, 
I would then have sold my carpet-bag very cheap. (Becausent 
was old-fashioned and excited the lulaiity of the young ladies ) 

1. 18 11 a falhi en prendte mon -paiti. See note to p. 24, 1. 9. 

Page 39. 1. 36. fy T insist upon this. Cf. note to 

p 17, L 1. 

Page 40.-1 5. LaUsezdonc nonsense’ ^ 

I. 10 Qnand je rne condatmiei ais. Cf. note to p. 29, 1. 28. 

1. 17. lieur Oil mallmi), whether for good or evil. The word 
lieur IS only used m the locutions Jiein on (or et) malheur : it 
comes from the Latin angufiim , ‘bon/iC 2 H’ ’ and 'm^Miexn ’ are 
derived from ii. 

1. 19. faire cas de, to value, to piize Note : J'en fais grand 
cas, I value it very highly. C\st hien le cas de le dire. One ma\ 
indeed gay so. 

Page 41. 1. 18. si^ suppose. 

Page 42. i 2. Klehei , a French republican general, born at 
Strassburg m 1753. He assisted Napoleon in his Egyptian 
campaign, and was appointed comniander-in-chief of the army 
of Egypt. He was assassinated at Cairo by a Turk (1800). 

Page 43. 1 28 La lane an vent! Tout au '^ent ^ Feu hoboed I 
Accoste t LTp with the helm ’ Helm^ a -weather ’ (that is, to let the 
ship go more large before the wind.) Eiie the port broadside ! 
Board her ’ 

Page 44. i. 24. Antigone, the daughter of CEdipus, known in 
Greek legend for the faithfulness with which she attended her 
blind fathei. 

Page 46. 1 3L cyde FAitliur Arthur, king of a tribe 
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ancients Bntons, is supposed to have flourished in the sixth 
century’I The Arthurian Cycle has afforded mateiials to many 
romancists and poets, both English and foreign. The earhest 
legends of Arthur are to be found m the WdsJi Tales, in the 
JBreton and German Bomances, and in Chronicles such as that 
of St. Gildas de Buys, DoExcidio Br^anniae, 

1. 32. Mermjn or Merlin^ the name or an ancient Welsh prophet 
and enchanter, who has been gratuitously supposed to be a 
liistoiic character flourishing during the decline of the native 
British power in its contest with the Saxon invader^ He 
often alluded to by Spenser in his Faerie Queene, and also figiiro> 
ill JCennysm’s Idylls of the King {Idyll of Vivien), 

1 34 ckevalieis de la Table ronde, knights of the Hound Table, 
^he order of knighthood established by King Arthur ; it took 
its name from a iaige round table at which the king and his 
knights sat for meals. Such a table is still preserved at Win- 
chester as having belonged to King Arthur. Some accounts say 
that there were 150 seats at the table, and that it was oiiginally 
consul ucted to imitate the shape of the w’^orld, which long after 
Arthur’s time was supposed to be flat and circular in form. 

1. 37. dnades We And m Caesar the flrst an^at the same 
time the most circumstantial account of the Druids. He thus 
describes their character and functions ^ ‘ They attend to divine 
worship, perform public and private sacriflces, and expound 
matters of lehgion. great number ot youtl^s are gathered 
round them for the sake of education, and they enjoy the highest 
honour in that nation : when any crime has been committed, 
when a controversy arises about a legacy, or about landmarks, 
they are the judges. They fix rewards* and punishm^its, and 
should any one disobey then decrees, then they exclude linn 
from the sacriflces . . ’ 

L 37. hardes, Tlie name by which the Gauls and other Celtic 
eoples (British, Welsh, Irish, and Scotch) designated their 
minstrels The bards celebrated the deeds of gods and heroes 
at religious solemnities, and the festivities of princes amd nobles, 
accompanying their recitations wnth tbe harp ; they excited the 
armies to bravery, pieceded them into the fight, and acted as 
the heralds of princes and thS mediators of peace. 

I. 37. ovates, priests of the Druidical hierarchy. 

II. 38-9. menhi) , dolmen, galgal, ci mnlecli, Croirdech (Celt, ciom, 
circle, and lecJu a stone) is the proper term for circles of erect 
stones Jike Stonehenge, and the name ddmen (Celt, daul, table ; 
maen, stone) is given to a rude structure of two or more unhewn 
stones, placed erect in the earth, and supporting a larger stone. 
\lso unhewn. The enclosures c£ the cromlechs and^ dolmens 
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vrhich abound In Brittany are frequently found to ^contain 
sepulchral remains, also urns, swords, &c. 

77ienliir, a monument of the same type as the cromlech and 
dolmen. 

galgal, large stones found in different parts of France, believed 
to be monuments erecte(^to the meffiory of Gallic or Roman 
warriors. 

Page 47. 1.35. F}anQois R' '’(1494-1547), son of Charles of 
Orleans,.. Count of Angouleme, and I.ouisa of Savoy- was born 
at Cognac. Ho married Claude, daughter of Louis XIT, and 
succeeded him on the throne in 1515. After his accession, the 
first and great object that occupied his ambition was tht! recovery 
of ]\Iilan, the inheritance of whi«h he claimed through his greaV 
grandmother, Valentina Visconti, Accordingly he collected his 
forces for an Italian expedition. These preparations forced 
Pope Leo X into an alliance against him with the Spaniards 
and the Swiss Fiaiiois succeeded after great difficulty in 
leading lus army over the Alps. At Villa Franca, he rduited 
the general of the papal cavalry and caused the Swiss to fall 
back upon Mfen. The latter endeavoured to surprise the French 
at Marignano, but were defeated, and Milan surrendered shortly 
afterwards. So rapid p. success gave Francis a position of 
commanding influence, and he concluded several advantageous 
treaties. On the death of Maximilian, Emperor of Germany, 
in 1519, Francis and Charles V of Spam became rival candidates 
for the imperial crown. The election of the latter excit^ the 
anger of Francis, wffio immediately prepared for war, and endea- 
voured to secure the alliance of Henry VIII of England. An 
interview took place m 1520 bet%veen the tw’o inonarchs on the 
famous field of the cloth of gold, beiwTen Guines and Ardres, but 
it led to no result, and, shortly after, Henry formed an alliance 
with the Pope and the Emperor against Francis. The war wffiich 
followed was most disastrous to the French king, who was taken 
prisoner at the battle of Pavia (1525). Up to the year 1544 his 
reign was occupied writh a series of wars ; ho won occasional 
\uctories, which were more than counterbalanced by the results 
of his own indolence and by the blimders of his subordinates 
Francis I was, m a sense, the creator of a new political and 
intellectual era. He was the founder of the ‘ ancien regime,* 
wffiich was eventually overthrown by the French Revolution. 
He gave a great impulse to refinement m taste and to intellectual 
progress by fostering in his country the offshoots of the Italian 
Renaissance. He founded the ‘ CoUdge de France,* was a bene- 
factor of „artists and men of letters, and in the magnificent strnc-^ 
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tui’es 0 ^, Chambordj Azay-le-Rideau, Amboitse, and Fontaine- 
bleau he' left behind him a x^ermanent influence of French art 

Page 48. 1. 10. blind supx^ortens , fanatic^ ready to 

any crime through rehgious zeal. Etijm.: Seide ib 
a character in Volt aire’b^ tragedy 2l^liomet on le Fanatismex 
the devotion of that personage to the Prophet is such that he 
commits a murdei by his older, ^ 

Page 50. 1 7. le Jiiwsean de la me da JJac an allusion to 
words which Madame de Stael is supposed to have spoken to 
borne friends who remarked to her that she ought to be very 
happy, su^irouiided as she was by the beauties of Nature. " Ah ! ’ 
said the brilliant lady, ‘ il n’y a f)our moi de rmsseau cxui vaiile 
celui de la rue du Bac.’ Madame de Stael was then living at 
Coppet. The ruibsean de la rue du Bac has become proverbial, 

1 7* du temps du turhan de madame de Stael. The turban was 
"worn as a head-dress during the First Empire. Madame de Staci 
(176(V1817), one of the greatest of wmmen authors, was the 
daughter of Necker, the celebrated jSnancial minister of 
Louis She was twenty years old when sh^nariied the 

Baron de Stael-Holstem, Swedish ambassador at Paris. She at 
first ardently embraced the doctrmes of,the French Revoiutiofi, 
but the monstrous excesses of the Revolutionists filled her with 
horror and dismay, and she was bold enough to pi^bhsh a defence 
of Queen Maiie-xAntomette. Compelled to take refuge in 
Switzerland, she did not return to France until 1795. Under 
the Iffi-cctory (1795-1799) she exercised great pohtical influence 
by means of her social gatherings In* 1802 she pubjished a 
romantic novel, Ddphine, but m the following year she was 
banished by Napoleon, who considered her salon a hotbed of 
intrigue against his rule. She withdrew to Germany, where 
she studied the German language and hterature, and made the 
acquaintance of Goethe, SchiUer, and Wieland. Madams de Stael 
subsequently paid a visit to Italy, which resulted in her finest 
novel, Gorinne yL807). After another visit to Germany, she 
pubhshed her book De V Allemagne. The whole edition was, 
however, seized and destro;^d, and the authoress was agam 
banished from France. The work, which drew upon her these 
» harsh measures, was a purely hterary one, and it has had the 
great merit of introduemg the knowledge and study of German 
hterature into France. (Cf . Introduction. ) Madame de Stael with- 
drew once more to Copx^et in vSwitzerland, then took refuge in 
St. Petersburg, and finally came to England After the fall of 
^Tapoieon she returned to Pans, \\here she died. 
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Page 52. L 32. dmu-sang, half-breed. 

Page 53. 1. 9. eze^cices de haute voltige, vaulting exercises. 

1. 16. elle se iiidta en faisant Fagreable, she reared gracefully. 

1 24. petit galop de cJiasse, canter. 

Page 54. L 6. sous-prffet. Fianc^ is divided into S6 depart- ’ 
ments and 1 territoire (that of Belfort). To the prefet is entrusted 
the administration of a depaitipcnt. The latter is subdivided 
into a) rondissemejits which are administered by the sous-prefetsy 
under the authority ot the pi efet. 

1 13, pour le quait d^heurCy just now. 

Page 55. 11. 6, 7. Bmi qiie . . . niecJiappdt tout d /aTif* Aithotigh 
I did not understand at all. 

1. 19. ce don de joijeux avenement (feudal term). Certain rights 
which the king had on his accession to the throne. 

Page 56. 11. 6, 7. qai ne vole pas — TienSy d^est comneamon 
inte7idant f The verb voler having two meanings in French, to fiyt 
and to steal, there is a play upon this word which caniiot be 
rendered in Enghsh. 

Page 59. i. 38. feus le coeu) iin pen gros, my heart was rather 
full. 

Page 60 1. 16. il ne tient qvdd elhy it only depends on her. 8ce 

also note to p.rl7, i. 1. 

Page 61, 1. 22. je me suis pique d<-\ I have prided myself on. 

Page 63. 1. 27. fiere. See note to p. 29, L 31. 

pAGir64, 1. 16. fai Ue jorceed'ij regayder m peUy I had to be 
rather economical. 

1. 33. on nhj tient plus. See note to p. 17, 1. 1. 

1. 38. Bien que M. Desmarets soit etabli. siir le pied d’ un Baint- 
Jean Bouclie d^ot. Although the words of M. Desmarets are 
looked upon as gospel. St. John Chrysostom (i.e. golden mouth), 
patriarch of Constantinople (347-407). 

Page 65. 1. 20. h Tort, a nickname : distorted. 

i 23. Bohan . the Rohans, one -ot the oldest famihes in France, 
descended from the first kings of Brittany. One of them had 
taken for his motto — Roi ne puis, dm ne daigne, Bohan sms'* 
(I camiot be a king, I do not wish to be a duke, I am a Rohan). 

L 23. Lmignan, an ancient family from Peictou, which gave 
kings to Jerusalem and Cyprus. The little toivn of Lusignan is 
a few miles from Poitiers. 

24:, ^Penthievre, a noble and illustrious family of Brittany.*^ 



NOTES 


175 


I 35. ^omhon, the name of a princely family whose founder 

as Robert de Clermont, More than 600 members of this family 
liave played an important part m history. It is the greatest 
roval JSoiise in the world, and has given kings to Spam, Naples, 
and Fmnce. Heim IV, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, 
Louis XVI, Louis XVXII,'’and Chaile^X of Fiance belonged to 
the Bourbon famll3^ 

Page 66 1 27 due d' Anjou. •Philip of Anjou was the grandson 
of Louis XIV ; he became king of Spam m 1700, and leigned 
till 1746. 

R.iGE 67."* 1. 17 suisse, beadle. 

i. 24. I(t*chapdle de Clissoii, dans Veglise de Jossehn. Clisson : 
OJivier de Chsson (i336-1407)» was Connetahle de France in 
the reign of Charles VI. Jossehn, a small town m the depart- 
ment of Morbihan with an interesting old church and castle 
whicii belonged to Olivier de Chsson. 

Page 68 1. 7 Gil Bias, title and hero of a novel by Le Sage, 
published in three paits, which appeared successively m 1715, 
1724, and 1735. The name of Gil h7aaha^s remai^^l proverbial, 
and IS useS to designate a well-educated, witty, biSiinprmcipled 
youth who is constantly m search of adventures. The doctor 
means to imply heie that the man is a tlnef. The s of Bias is to 
be sounded. 

1 23. 'pique, oh’ended 

Pa^ 69. 1. 19. d paii moi. inwardly, secretly. 

Page 70. 1. 29. de ne point fane soiicJi^, to have no issue. 

Page 71 1. 23. je fciais bon inaiclie de. Cf. note to p. 38, 1. 17 

Page 75. 1. 21. de bps aloi, of a low type. 

1 31. Ouvrez, ouviez, dest la fortune de la Fiance / These w^ords 
are attributed to Philippe Vide Valois (r, 1328-1350), ^^ho, after 
the battle of Crecy (1346), where he was defeated by the English, 
sought refuge dui^ng the night at the castle of Broye. Froissart, 
m his Chroniqiies, tells us that the actual words spoken by the 
king were: Ouvrez, ouviez, d e»t V infortune roi de Fiance. 

Page 76. 1. 34. a belles dents, heartily. 

Page 77. 1 6. Lescui e, a famous Vendean chief, killed a 
La Tremblaye in 1799. 

1. 6. %a RocJiejaqudein was an oJBfioer in the guard of Louis XVI, 
and, in 1792, put himself at the head of the insurgent royalists 

La Vendee, He signalized himself by many heroic d(^eds, and 
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for a time successtuliy lepeiled the repubhcan forces, «;but was 
finaliy defeated, and killed in a battle at Nouaiiie in 1794. 

1. 11. Hoche (Lazare), one of the most eminent generals of the 
French Republic, was born m 1768. He entered the army in 
1785, obtained rapid promotion, and w’as raised, m 1793^ to the 
command of the army of^the Moselle^ It was he who put an 
end to the civil war in La Vendee, which he accomplished in 
a prudent and patiiobic manner. In 1796 he commanded the 
troops in the unfortunate expedition to Ireland, and was on his 
return ^ppomted commander of the aimy of the Sambre-et> 
Meuse. He was suddenly taken ill m the camp at Wetzlar, and 
died (1797). 

Page 78, 1. 4, ehe^ ui^bonne jorfuiie, You were carrying 
on a flirtation. 

1 23. ‘iepondre en capitan. give a truculent answer {like 
swaggerer, a braggadocio). 

PaC4E 80. 1, 9. amvant la formule, as the saying is. 

Page 82. 1. L Broceliande, a large forest m Brittany m 
which the m^rd Merhn died. See note to p. 46, L 32.^ 

1. 5. Vivianef Vivien, an enchantress of the Arthurian Cycle. 
>::^e note to p. 46, 1. 32.^ 

^ Page 83. 1. 27. vou6 ne voiis trouvez paa mat do you not feel 
faint With rapture V 

Page 84. 1. 35. V elUda, a drmdess and prophetess of Germany 
under the reign of the Roman emperor Vespasian, a.d, 70.'^ 

PAGiifc 88. 1. 24. Qu\l eat Mte I Isn’t he stupid I 

Page 89. 1. 22. CnUon, a celebrated captain, the friend and 
companion-in-arms of Heniy IV, who wrote to him after the 
battle of Arques : ' Pends-toi, biave Crilion, nous avons vaincu 
a Arques, et tu n’y e tais pas. ’ In hterature, allusion is frequently 
made to^the above historical phrase when one wishes to express 
to a friend one’s regret or disappointment at his not having wit- 
nessed some incident or other which would ha-Ce interested him. 

1. 35. droit d'aubaine. The right which the State had up to 
1819 to inherit the property of foreigners. 

Page 90. 1. 20. ]e ne me le disavmule pas, I am quite aware of it.'*' 

Page 91. 1. 24. beau teneb)eux, solitary lover, 

1.33. Quel ragout/ What a treat! 

1. 34. George Sand (1804-1876), one of the best French novelists 
of the nineteenth century Sand is a pseudonym borrow ed from 
the firskhalf of the name of Jules Sandcau, an author in collabora- 
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tion wlioni she %\Totc a novel. Her maiden name was 

Aurore Anmntine Dupin, and her married name Diidevant, Her 
chief novels are Anh'e^ Jeanne, Mawpiat, Fiangois h Champi, 
Lt/it petite Fadette, La Maie an Viable, Les MaUres somiems, 

• L3t Salvator Rosa (1615-1673), an Italian painter much 
admired for his landscapes and historical pieces. He was also 
a poet, a musician, and an engraver. 

Page 92. 1. 29. je ne mden fis pas faiite, I did so unrestiaiiiediy 
Note: 11 ne se fait faute de 7ien^ he denies himself® nothing 
Fante de 7nieux, for want of something better. 

^AGE^. 1. 15. rmif deCh? istopheColomh, {,e the great Genoese 
navigator who discovered xlmgrica (1492) and died at Sevilla 
fl506) in a state of destitution. The merit and importance ol 
his discovery were being discussed one day at the table of a 
gia^dee of Spain, and the guests present asserted that it was 
quite a simple matter which anybody could have thought ot. 
The^upon Columbus said : ' Wiich of you, gentlemen, can 
make an egg stand on one of its extremities ' All tried, but 
without success. Columbus m his turn takes ^0 egg, taps it 
lightly on his plate, and thus makes it stand. ' It was easy enough,^ 
exclaimed every one ^ Of course,’ re^Jied Columbus, ‘ it c^ly 
wanted thinking of.’ 

1. 16 II fallait encoie s^en avisei The idea had to be^thougl^ 
of. Note : Ne voiis en avisez pas. You had belter imt. On y 
avisei a, we will see to it. 

m 

Page 95. 1. 30. C^itait vhitablement a rdy pas tenii . It was 

absolutely impossible not to laugh 

Page 96. 1 36. die le letoianait aussitot pour y cJietcher la 

face de Vegoisine, she -Would criticize it in such a way as to give it 
an appeal ance of selfishness. 

Page 97. 1. 34. trefle, shamrock, trio (because the common 
shamrock has thjjee leaves). 

1 36. je ne me pique pas. See note to p 61, 1. 22, 

• 

Page 98. 1. 21, limee aux h^ises foUeSy at the mercy of every 
wind that blows. 

Page 99. 1. 8. ou toiites les convenances se rencontrent, which 
would satisfy all the exigencies of society. 

L#3. %l ne faut pas vous le disaimider. Cf. note to p, 90, 1. 20. 

L 38. u'fi mariage de eonvenanee. These words are best left 
Untranslated. 

(SO) 
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Page 101. I 7. il faUait hien pn?id/'e mo?i parti. Cf.^iote to 
p. 24, 1 9 and p 38, i 18 

1. 34. dare da) e, quickly. 

Page 103. 11.30-1. Je neus ga)de de 7de7i pas ptofite), •! 

promptly availed myself of it. , ^ 

Page 104. 1. 36. s\ly a heu, if you think proper. 

Page 105. 1. 15. je sms en peine des votres, I am anxious 
about yo^rs. 

Page 106. 1 15. ne laissa pas de ndetonner, rather astonished 
me 

Page 108. 1.33. Cesai, Ong of Caesar’s many campaigns 
in Gaul was directed against the Breton tribes. Then, as nowt 
the inhabitants ot Brittany (Armorici) were hardy sailors. They 
at first eluded Caesar by taking to their ships. He, however, 
caused a Beet of Roman galleys to be rapidly constructed, 
embarked his legionaries, and beat the Armoiici on theii^ovn 
element. 

Page 113 ^^31. a. bon dtoit, rightly 

1 32. cela n" aw ait pas tout d fait aussi bonne figure, that would 
no’^iook quite so well. ® 

^PageJ,14. 1.22. TJn /torn we, Jean* Jacques Rousseau. The 
passage qpoted^s taken from Smile ou de V Sducation (Livre V). 
a didactic novel in which the author unfolds his views on 
education. 

Rousseau (1712-'1778), the son of a watch-maker of Geneva, 
was early articled to an engraver, whose seventy so disgusted 
him that he ran away. After leading a wandering life for some 
time he was adopted by Madame de Warrgns, who placed him in 
a kind of seminary at Turin. But he soon resumed his vagabond 
life and went to Pans, where he made the acquaintance of 
Diderot, Grimm, and the philosophes. His chief works are 
Discours sur Vorigine de Vinegahte paimi les hommes, Julie ou la 
Nouvelle H^oise, le Contrat Social, Smile ou d? V Sducation, les 
Confessions. The pohtical influence of Rousseau on his century 
was immense. The doctrines of the Contrat Social were those 
adopted by Robespierre and the Jacobins (see note to p. 12, 1 3) 
in the Revolution of 1789. His literary influence "was equally 

f eat, he founded the novel of sentiment by his Nouvelle 
eloise, and was the originator of the Romantic school of wr^ing. 

Page 116. 1. 18. appoint ements. The French employ several 
words to-render the word ‘ wages,’ ‘ salary,’ ‘ pay.’ Le traitemen^ 
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the sal^y of an official , la solde, the pay of a soldier or sailor , 
les ap^ointementSf the salary ot a clerk ; le salatre or les gages, 
the wages of a workman or servant. 

„ Page 119. 1. 2L drecrepir m ma^'qmsat et d redorer un eciissoyi, 
’"'to relV-biiitate a marqui^te and regild a coat-of-arms. 

1. 28, Voiis m'avez fait beau jew. You gave me a line oppor- 
tunity. 

Page 124. 1. 23. fai des etats de service, I have a record. 

Page 125. 1. 18. rompons , . . V ombre de glace, let^us remove 
the suspicion of coolness. 

4 30 vd^s rdavez pas abonde follemetit dans mon sens, you were 
not enthifsiastic in my praise. 

Page 126. 1. 1. de ce caUhe-ld, of that stamp. 

i 11. d me roussir tm peu, to get rather tired of it all. 

P®4ge 127 1.31. vibrante, agitated 

P 4 GE 132 1. 33. d me rend} e compte, to explain, understand. 

1. 34. qui ne kmsait pas de, Cf. note to p. 106, 1 15. 

Page ®85, 1 7 les hesans de la croisade. ^Phe besan (or 
hesant) was a coin without effigy which the French kni^ts 
placed on their shields and coats-of-arffis to intimate that^ey 
had taken part m a crusade to the Holy Land. ^ 

1. 26 estornper, to tone do^vn. 

Page 139 1 4. vans avez fait litibe de notre repos, you have 

tranipled our peace under foot. 

1. 38 je les embrassai, I seized them. 

Page 142 1. 21 une giande hete, a big fool. 

Page 143. 1. 10. Samte-Lucie, a small island m the West 
Indies which now belongs to England. 

1. 14. Les Antilles, the West Indies. 

1. 18. la Convention, A representative Assembly which was 
convened in 1792. It proclaimed the Kepublic and voted the 
death of Louis 3^71. It Avas divided into three distinct parties : 
la Montague, the more violenbparty, so called because its members 
occupied the top seats on the left- of the President, la Plains or 
le Marais, who sat lower, and les Girondins, who had had the 
preponderance in the Legislative Assembly. 

144. 1. 15. la Guadeloupe, a small West Indian island 
beli^mg to France. 

Page 146. 1. 18. je n^en puts plus. See note to p 1, I. 2. 
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Paqe 148. 1. le tegime dotuL Bee note to p, 14, 

PaOE 149. 1. (Tautres titre% for oilier reasons. 

Page 156. I 15. m ccitimini (i.e. en eachetie), oa the sly. 
i 33. <1 V 7 m de fays, at first sight. 

Page 157. h 10. vons m"en avie::^ rendu Tilltmon. you brought 
them back to me. 

Page 169. h 23. en dernier ressort, without appeal 
L 27. far droit d’aKhaine, See note to n. 89, 1. 35. 

Page 160. 1. 22. faire droit d, to do justice to, to grant. 
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